Секретные материалы

– Есть отрыв, – заявил кто-то находившийся в центре управления полетами, – хоть бы клапан не …

– Я сейчас кому-то рвану: мало не покажется, – пригрозил ему голос заместителя генерального конструктора.

– Погнали, в смысле полетели! – сообщил тот же голос.

– Куда погнали? Вы что с ума сошли! А ну-ка, глуши моторы!

– Немедленно освободите секретную линию связи, – посоветовал ему заместитель.

– Как же я освобожу ее, если другой не имеется?

– Откуда вы говорите? – поинтересовались из центра управления.

– Как это откуда, из этого… Сейчас посмотрю. Из «ИСЗ-8»!

– Какой еще «ИСЗ-8», вы что с ума все сошли? Какой муда-… мудрец додумался поставить такое старье на старт? – бушевал перед микрофоном замгенерального.

– Хотя постойте. Это название затерто краской, а поверх нее имеется другая надпись, – сообщил в центр Петр Петрович и на секунду умолк.

Когда Виноградов служил на флоте, его назначили помощником радиста и сразу же поручили ответственное задание – драить палубу и корпус, но он так расстарался, что боцман был вынужден доложить командованию о необходимости прекращения запланированных учений с немедленным отводом судна в секретный сухой док. В этом месте судно покрасили от носа до кормы, так как на правом борту от усилий матроса проступили буквы старого названия, и подаренный кому-то, кем-то и когда-то «Могиканин» могли потребовать обратно.