Посвящения, или Записки о нашем времени

Вы хотите знать, кто же эта тварь, от которой нельзя ни спрятаться, ни скрыться? Которая столь же неотвратима, как старость и смерть? Которая надсмехается над вами, завтракая, обедая и ужиная вашим мозгом?

Вы действительно хотите это узнать?

Вы хорошо подумали?

Да?

Тогда узнайте: имя её

РЕКЛАМА.

Я уже слышу ваш недоумённый смех. “Как?” – хохочете вы. – “Не может быть! Реклама и есть та самая тварь, которой нас только что запугали до утробного ика?”

Зря смеётесь. Она умна и хитра. И было бы странно, если бы вам удалось почувствовать её влияние на вашу жизнь. Вы готовы согласиться, что она назойлива. Даже до безобразия назойлива. Просто до неприличия назойлива. Трижды, четырежды и даже пятижды назойлива. (Прямо как я сейчас.) Но вы и в мыслях своих не допускаете, что она может сделать то, о чём я рассказал.

А зря. Она коварна. Она поджидает вас всюду. Она подкарауливает вас с экрана телевизора, подкрадывается из динамиков радио, подстерегает вас на каждой страничке газет и журналов и сопровождает вас в поездках и прогулках по городу.

Только подумайте: не вы ли употребляете всевозможные рекламные обороты? Кто не называл себя белым орлом пусть бросит в меня персик! Кто из вас не боролся с сыростью? То-то! Да почти все переодевшись в сухую одежду, после полного промокания под дождём, говорили, что вот так, а не иначе они победили сырость.

А увидев грязную раковину на кухне, разве вы не говорите себе: “Кометом”, милочка, “кометом”? Который, не знаю, как у вас, а у меня убивает микробов, а не микробы. (И как бы он ни был хорош, а потереть загрязнённую поверхность всё же придётся. И попотеть при этом.) Но как они там в рекламах все умудряются загадить посуду, пол, стены и прочий сантехнический кафель! Я просто поражаюсь! До сих пор! Каждый раз как увижу! Может, если бы они мыли посуду сразу после еды, а не месяц спустя, если бы они регулярно делали уборку в доме, а не ждали, когда пыль будет лежать ровным ковром, скрывая ноги по щиколотки… Если, если, если. Слишком много “если”. Как говорится, лень-матушка раньше нас родилась. И даже можно поверить, что лень – двигатель прогресса.

Кто из вас при слове “рама” вспомнит нормальную оконную раму, а не пресловутый маргарин, который, якобы, лучше любого масла? Никто! Ох уж мне эта заботливая бабуся! Если бы она внукам на свеже испечёный хлеб намазала маслица настоящего, а не “Rama”, то они бы ей только спасибо сказали. Разве эта химия может быть лучше настоящего масла, изготовленного из настоящего коровьего молока?! Конечно же нет! Однозначно!

Весь мир знает, что женщин объединяет один секрет – вы уже приготовились? – майонез “Calve”! Что поделаешь, у них свои секреты, а у нас, мужиков, свои. По крайней мере в рекламе, если ей разлюбезной верить, то побрызгавшись практическим любым дезодорантом, вы станете неотразимы для лучшей половины человечества. И каждый из вышеупомянутых дезодорантов лучше всех остальных. Причём оные именуются обычными. Некоторые рекламы утверждают, что такое (то есть неотразимость ваша для женского полу) может быть достигнута, если вы несёте в руках коробку конфет.

А стиральные порошки? Каждый из них в своей рекламе лучший, а в чужой – обычный. Ими уже можно мыть полы, чистить кафель. Скоро мы начнём чистить ими зубы. Я уж умолчу о Вовочке, который при помощи “Blend-a-med”a убивал сразу двух зайцев. (Для тех, кто не знает, поясню: кариес и ослабление половой функции организма.)

Любой представитель населения нашей страны, от мала до велика, может порекомендовать, что лучше для женщины в критические дни. И при наличии соответствующих подручных материалов наглядно продемонстрирует преимущества каждого из них. Хотя случаются казусы. Некоторые пытаются приспособить оные как стельки, дабы обеспечить себе комфорт и сухость. Очень этим любят злоупотреблять охотники и рыболовы. А некоторые умудряются приспособить к своим нуждам “Памперсы”. Кое-кто, надеясь на “крылышки”, хочет добиться более лёгкой ходьбы.

Но крепок наш народ! Его на любую рекламу не возьмёшь! Ему ещё кажется странной тётя Ася, которая везде и повсюду таскается с “Ace”ом. Есть ещё светлые головы, которые не могут понять, почему же она называет его “Асом”? Если уж читать название этого средства по всем правилам, то это либо (если читать по-русски) “Асе” либо (используя аглицкое произношение) – “Эйс”. Третьего не дано. И очень уж она ловко достаёт очередной тюбик этого средства, протянув руку за пределы экрана. И это удаётся ей абсолютно везде: на улице, в гостях, дома… Её бы да в снабженцы!.. На руках бы носили и пылинки сдували.

Очень интересует всё население нашей страны и такой вот вопрос: “Почему Дмитрий Маликов, немного порекламировав ‘Head & Shoulders’, состриг свои дивные кудри?” Может быть, очередное изменение имиджа (первое в причёске с начала карьеры)? Кто его знает, кто его разберёт. Но всё это странно и навевает мысли, противоречащие рекламе о пользе этого дивного антиперхотина.

Оказывается, кто бы мог подумать, что женщине нужны чистые волосы, а не пышная грудь или крутые бёдра, чтобы остановить автомобиль или пройти в придорожную забегаловку.

Объясните мне: почему я должен хотеть пользоваться жевательной резинкой, из рекламы которой я понимаю, что она вызывает чуть ли не наркотическую зависимость?

А кто-нибудь задумывался над тем, что пресловутый “карбамид”, который столь привлекателен для использования его в “Dirol”е, в переводе на русский означает ничто иное, как мочевину? Ежу понятно, почему они не всё в рекламе переводят на русский.

А тут ещё показали двух старушенций, которые сидят пьют чай и разговаривают промеж собой на отвратнейшем английском. А за кадром говорят, что это с ними проделал истинно английский чай. Чушь! Чушь! Чушь! И ещё раз чушь! Если бы так происходило на самом деле, то все бы пили этот чай, а не мучились со всевозможными курсами изучения языка. И кому тогда нужны кассеты Илоны Давыдовой, если с чаем и проще и дешевле?

И мне вовсе не кажется вкусным кофе, над которым сидят битый час, а кружка до сих пор наполнена до краёв. Скорее всего жертва этого кофе уговаривает себя его выкушать, ссылаясь на то, что пусть лопнет презренный желудок, чем ценный продукт пропадёт! Такие деньги уплачены! Что ж им теперь пропадать что ли? И настолько она увлечена этими уговорами, что обо всём остальном просто забыла. Посидит, соберётся с силами, поднесёт кружку ко рту, обмакнёт губы, её тут же передёргивает от отвращения, и она снова сидит и собирается с силами. Я другого объяснения не вижу.

Меня раздражают дети, которые вместо того, чтобы по-простому попросить жвачку, начинают с умным лицом разглагольствовать о какой-то там кислоте и вызываемом ею кариесе. Он же понятия не имеет о чём говорит! Или же он мудр не по годам? Вряд ли! Так зачем приучать молодёжь, нашу смену (если верить коммунистам), к лицемерию с младых ногтей? По мне так: хочешь – попроси. И не надо мудрить!

Как я был поражён, когда узнал, что “Delmi” всего-навсего маргарин! Чего только я себе до этого момента не нафантазировал! Я-то думал, что это какие-то потрясающие полуфабрикаты! И что бы в этой рекламе ни говорилось, а мне кажется, что волков или уж тем паче слона накормить маргарином будет сложновато. Несмотря на всё ваше желание проделать с ними этот фокус, они будут отбиваться в меру сил и способностей. И вряд ли эта битва закончится в вашу пользу или хотя бы вничью.

А все эти супы быстрого приготовления? Конечно, если у вас проблемы со свободным временем, то они бывают очень даже кстати. Но есть их регулярно и при этом удивляться, как это вкусно? Бред какой-то! Это не самая большая гадость из всего, что мне приходилось есть, но и далеко не самое лучшее. Не хочу я есть Галину Бланка, я ещё не дожил до стадии каннибализма! А “Knorr” как бы он ни был вкусен и скорр, не вызывает у меня такого обильного слюнотечения, как суп, который я готовлю на кухне самыми, что ни на есть дедовскими методами.

До безумия вас могут довести рекламы о всевозможных витаминах, которых не хватает в вашем рационе. Спрашивается, как же мы с вами и наши предки дожили до этих времён, не используя препараты, без которых, как оказалось, даже чихнуть нельзя толком. Что-то, получется, врёт. Либо наш с вами опыт, либо реклама. Я себе доверяю больше.

А катышки Юлии Меньшовой? Как вы к ним относитесь? Мой опыт просто кричит и трубит о том, что уж если мне пришлось постирать одежду 40 раз, то на ней будут не только катышки, а и дыры, и заплаты. А секрет прост: перед тем как постирать одежду, я её сначала обильно ношу, пачкаю, обливаю и валяю во всём, что только под руку ни попадётся. И ещё ничего мне не приходилось стирать 40 раз и расстраиваться из-за катышков, поскольку где-то после двадцатой стирки я выбрасываю эту одежду, так как она не подлежит уже дальнейшей носке.

Мне просто до ужаса интересна реклама “Fairy”. Вы помните этих странных маму с дочкой? Спорщики нашлись! Или же они обегали весь дом в поисках грязной посуды, или же у них её столько накопилось. Ведь без труда истратили на её мойку три флакона чистящего средства! Если первое, то огромное им спасибо от соседей. И почаще бы они так поступали. А если второе, то этих грязнуль и “Fairy” не спасёт и не исправит. И эта гора посуды накапливается, не смотря на наличие в доме двух раковин?! Уму не растяжимо!

А бедняги из Вилларибы и Виллабаджи? Их уже который год показывают по телевидению изо дня в день с потрясающей регулярностью, а они до сих пор не в курсе происходящих событий! И некому им сообщить о произошедшей в стародавние времена ошибке с выбором моющих средств. Или, на худой конец, к телевидению подключить. А то так и будут жирную посуду в холодной воде мыть.

Большое удовольствие вызывает реклама при чтении её из окна транспорта. Вы можете увидеть множество безумных перлов, если будете читать, проезжая мимо на большой скорости. Рекламные щиты, пробегающие перед вами, сливаются в один лозунг и частенько вы можете получить что-то навроде: “Coca-cola – лучшее средство от ржавчины!” или “Поможем эффективно набрать вес – от сотен килограмм до сотен тонн!”. Бывает попадает и что-нибудь похлеще!

А рекламные компании перед выборами куда-либо? Они заслуживают просто-таки специального и отдельного повествования!

Хотя…

А! Померла так померла! Рассказывать так всё! Без утайки! И пусть им будет хуже!

Ну вы и сами это прекрасно представляете, так как наверняка пережили уже не одну такую рекламную компанию. То есть, ну натурально, все столбы увешаны физиономиями избираемых. И вот иду я однажды и что же вы думаете я вижу? А вижу я следующее, то есть, конечно же, читаю: “Головой Голованова”. За верность фамилии не ручаюсь. Правда, дикая реклама? Подхожу ближе, и эта надпись превращается в “думай головой Голованова”. Это что же! Они уже не считают меня способным думать своей собственной головой? Обидно даже! Я его не знаю, он меня не знает, вряд ли он думает лучше, чем я, и даже если бы моя голова была подвержена шизоидным мыслям и маниакальным бредням, я бы всё равно её на чужую не променял бы. Ну, ладно. Я себя, рассуждая таким образом, успокоил. Подхожу ещё ближе и этот плакат превращается в “Думай головой – голосуй за Голованова”. Каково, а?! Это получается, что если я не голосую за него, то я вовсе и не головой думаю? Он бы лучше объяснил, что в нём есть такого хорошего, чтобы за него проголосовали. Ну и понятно, что за этого товарища я голосовать не стал.

Или ещё был случай. Очередная листовка на столбе. Стоит мужик на фоне то ли проходной, то ли ещё чего-то похожего. Не в этом суть. И подпись: “Имярек. Его знают все.” Всё!!! Ни слова больше! И это при всём том, что я его первый раз в жизни вижу. То есть налицо недостоверность рекламы. Или я уже ко всем никакого отношения не имею? Но я-то ведь так не считаю! И готов поручиться, что найдётся немало людей, которые его тоже не знают. Кроме того, то что его знают все, это ещё ничего не значит. С таким же успехом можно было написать “его не знает никто”. Никакой разницы. Чикатило знает весь бывший Союз Советских Социалистических Республик, так что, давайте изберём его в президенты? И таких реклам бесконечное множество. И все они обрушиваются на наши с вами головы каждый раз, как кто-то решает устроиться на тёплое местечко в Думе или в каком-нибудь подобном месте.

Но разная бывает реклама. Некоторая вызывает раздражение и непонимание, а, соответственно, желание во что бы то ни стало уберечься от использования рекламируемого продукта в своей повседневной жизни. Находится и другая, такая, что хочется всё бросить и срочно попробовать. Ничто человеческое мне не чуждо.

И раз уж нам с вами приходится мириться с существованием рекламы в нашей жизни, то давайте не будет ей безмерно доверять. Давайте подходить к ней критически. Глядишь, и минует нас чаша Лёни Голубкова с его халявщиком братом.

Эх, дороги…

Городскому общественному транспорту посвящается…

Как бы я ни не любил городской общественный транспорт, но куда от него денешься в большом городе?! Если до работы приходится добираться с пересадками, да кроме того, быстрее, чем за час проделать это невозможно. А о том, чтобы проделать это пешком и говорить не приходится. Вот и приходится с ним мириться.

С одной стороны, городской общественный транспорт штука хорошая. Облегчает перемещение по городу и как бы экономит ваше драгоценное время. Но всё это действительно “как бы”.

При нынешней его организации попытка добраться куда-либо превращается в сущее мучение. Вы тратите нервы, физические силы, хорошее настроение, наконец! И с превеликим удовольствием зареклись бы от повторения этого опыта, но! расстояния слишком велики для подорванных сил вашего организма.

Как проходит ваш очередной день? Очень просто! Вы просыпаетесь, умываетесь-одеваетесь, кое-кто даже кормится и идёте на работу. Но, поскольку она хорошо так удалена от места вашего жительства, то сначала направляетесь на остановку какого-либо вида транспорта.

О! Эти остановки видно издалека! Они напоминают ещё не всеми забытые митинги и демонстрации. Только вот вместо лозунгов и транспарантов хмурые и сосредоточенные лица. И на них читается решимость залезть в первый же транспорт, чего бы это ни стоило.

И вот – ура! – подходит он, родимый и долгожданный. Его двери с трудом открываются, преодолевая сопротивление спин уже набившихся в него людей. И без того, казалось бы, битком набитый салон впускает в себя очередную порцию людей, спешащих на работу. И всё это проделывается под крики водителя о том, что надо пройти в середину салона, благо что она пустая, о том, что никуда никто не поедет, пока двери не закроются, и о том, что в салоне работает кондуктор, а на линии – контроль. Некоторые так прямо и заявляют, что как на вас не орать, когда вы такие вот уродцы.

И вот счастливцы втиснулись, прижались друг к другу, почувствовали чувство локтя и… поехали!

О, этот счастливый миг! Ты знаешь, что ты не один, что вас много и вы – сила. Вы сила, подчинённая правилам, царящим в салонах общественного городского транспорта. Вы уже не человек, вы – пассажир, который должен быть взаимно вежлив, обязан оплачивать проезд в течение поездки до первой остановки, уступать место детям и инвалидам. Вы уже очень много чего должны и обязаны. Совсем немножко вам разрешается: провоз ребёнка до 7 лет и ма-ахонького багажа бесплатно. Всё!

А вот транспортные организации не считают себя обязанными доставить вам удовольствие от поездки. Всё очень просто. Куда вы от их услуг денетесь. И хоть будете ворчать каждый раз, но всё равно на следующий же день вы снова их клиент. Их не волнует, что вместо написанных на остановках промежутков движения существуют другие, раза в три, а то и четыре их превыщающие, а потому реальные и выполняемые. Их не заботит, что транспорт очень часто ломается, создаёт пробки и перекрывает движение. Очень остро это чувствуется на троллейбусах и трамваях. Если встал трамвай, то это означает, что пока он не пойдёт, позади него будет собираться целая вереница ему подобных. А то, что люди куда-то опаздывают… кого это волнует?

О сколько нам чудных ощущений приносит поездка! Вы ждёте её. Вы не представляете своей жизни без ежедневных усилий, требуемых для того, чтобы пробиться в салон городского транспорта. Если вы не почувствовали чей-то локоть в области своей печени, то вы не ощущаете себя полностью удовлетворённым. Если вам не нагрубил кондуктор, то вы считаете себя обделённым общением.

Где ещё вы сможете непринуждённо пообщаться или выслушать чьи-то словоизлияния, не неся никаких обязательств. Вы видите всех этих людей первый и последний раз в жизни. Но даже если и не последний, то никто из них не будет к вам впоследствии приставать с просьбой вспомнить вашу с ним беседу. Где ещё такое количество людей действует столь слажено? Торможение – и все полетели вперёд, тронулись – и все откатились назад. И всё это под дружное перемывание косточек водителя, которому, по общему мнению, рачительный хозяин и картошку бы возить не позволил. А у нас пассажир не картошка, он всё стерпит.