Чернильная девушка

– Сколько тебе лет, красавица?

– Обычно, этот вопрос задают до секса.

– Так сколько?

– Мне двадцать один год.

– Оставайся у меня жить.

– Ты это сейчас серьезно?

– Более чем. Сегодня заберем твои вещи, и заселяйся в любую свободную комнату в доме.

– А что я скажу своей тете?

– Скажи, что твои личные отношения переходят на новый этап.

– Неужели я настолько хороша в постели, Денис Андреевич?

– Прошедшая ночь показала, что у вас много талантов, Татьяна.

Девушка сделала еще одну затяжку и звонко рассмеялась.

– Ты меня специально перед этим вопросом одурманил?

– Не понимаю, о чем ты.

Девушка снова рассмеялась, покачивая головой. Она вскочила из-за стола и стала танцевать под звучащую из радиоприемника музыку. Через минуту резкие, озорные движения ее грациозного тела стали плавными и соблазняющими. Медленно извиваясь, Таня сбросила с себя майку и кинула ее Денису на голову.

– Я подумаю над вашим предложением, Денис Андреевич…

В этот же вечер Денис закрылся у себя в кабинете, и пока Таня раскладывала в спальне свои вещи, включил рацию ровно в 12.00. Средство связи затрещало, и через какое-то время из его динамика раздался знакомый, неестественно звучащий голос.

– Тшш. Дениска! Ты меня расстроил! Я так хотел поговорить с тобой вчера, узнать, долго ли ты убирался после того как протекли твои вонючие книжонки. Прием!

– Я найду тебя и задушу голыми руками…

– Тшш. Ты снова не говоришь: «Прием». Так не пойдет. Прием!

– А знаешь, ты трудился напрасно, – Денис понизил голос. – Я соблазнил отличную девочку и буду ее использовать в своих целях. Без всяких угрызений совести. И твои выходки мне не помешают!

– О, Дениска. То были цветочки. Ягодки у нас еще впереди. Прием!

– Да делай что хочешь, неудачник. Трать и дальше свое время на всякую ерунду. А я плюю на тебя. Хоть лбом расшибись, но ты не дождешься того, чего так неумело добиваешься. Я буду жить в свое удовольствие. И знаешь, что? Я пишу самый черный роман, на который только способен. Я пойду на все, чтобы он увидел свет! И когда он будет готов, я вышлю тебе экземпляр с нарисованным средним пальцем на форзаце! Это будет мой тебе автограф, конченый ты ублюдок!

– Милый, с кем ты там разговариваешь? – дверь кабинета подергали с обратной стороны. – Я слышала крики.

– Все в порядке, Танюш. Я общаюсь со старым приятелем…

***

На курсы писателей пришло сорок пять человек. Они забили весь застекленный зал и гудели подобно пчелиному улью. Денис, стоящий в ванной комнате – за углом от конференц-зала, отлично слышал это мерное гудение ожидающей его толпы. Он уперся дрожащими руками в края белой раковины и смотрел на свое отражение широко раскрытыми глазами. Его дыхание сбивалось, а ноги подкашивались.

– Давай, ты сможешь! Ради своего детища!

Мужчина закинул трясущейся ладонью в рот две таблетки транквилизатора, запил их стаканом воды и, натянув широкую улыбку, вышел к собравшимся людям. Под сдержанные аплодисменты мужчина прошел вдоль сидящих людей и уселся на край стола, расположенного у черной доски.

– Дорогие друзья, здравствуйте. В первую очередь, хочу извиниться за то, что уже три года не радовал вас авторскими встречами. Кроме тех, что выпадали на выход новых книг, конечно. Чтобы искупить свою вину, я хочу поделиться с вами своим писательским опытом.

– Искупление вашей вины за наши деньги? – донеслось из аудитории под тихий смех. Мужчина растеряно улыбнулся и, хлопнув в ладоши, продолжил:

– Именно так! Потому что я расскажу вам нечто действительно ценное. Кроме стандартных правил писательского искусства, вы узнаете о главных опорах современной медиа культуры, приносящих колоссальную прибыль. Я расскажу вам, какое содержание должно быть у вашей книги, чтобы она хорошо продалась. После каждого занятия вы будете выходить отсюда с ценнейшими знаниями, и ваше восприятие изменится навсегда. Вы станете другими. Я хочу, чтобы искусство лилось свозь вас. Я хочу, чтобы искусство приносило вам деньги. И для этого, я укажу вам верный путь.

В холе раздались вялые аплодисменты и тихий кашель. Люди фотографировали, снимали на видео, перешептывались и слушали выступающего с блокнотами наготове. Денис выждал паузу, окидывая аудиторию взглядом.

– Итак. Скажите, дорогие друзья, с чего начинается писательство?

– С идеи?

– Нет, очаровательная девушка во втором ряду.

– С вдохновения?

– Нет. Ну же смелее, еще варианты?

– С персонажа?

– Нет. Запомните, дорогие друзья, писательство начинается с выбора. Когда человек решает сеять семена слов на бумагу, он должен определиться, делает ли он это для себя или ради коммерции. Если человек видит в возможности издать книгу исключительно способ самореализации, то может не заморачиваться о коммерческом потенциале своего творения. Для такого писателя важны лишь те идеи, которыми он хочет поделиться и его читатель со временем обязательно найдется. Но, если вы хотите писать для широкой аудитории и неплохо продаваться, вы должны всегда держать нос по «коммерческому ветру». Коммерчески ориентированные писатели знают, о чем писать и на чем сосредоточить внимание массового читателя. Такие авторы могут не заморачиваться о культурной ценности своего произведения, так как это лишь оригинальный способ бизнеса. Лишние интенции в коммерции ни к чему. Конечно, часто бывает и так, что востребованный писатель сочетает в своих произведениях и художественное качество, и высокий коммерческий потенциал. Но это результат потраченного времени, длительного тяжелого труда и пары щепоток таланта с удачей. Такое удается далеко не всем, поэтому, давайте будем реалистами?

За окном здания, словно смеясь, громко и хрипло прокаркала ворона.

– Так, надеюсь, с выбором понятно. Теперь я расскажу вам о нюансах писательского дела: об общем настрое, планировании времени, сборе информации и разработке сюжета. А в конце, если успеем, скажу пару слов об образе главного героя произведения. Итак…

Пока Денис расхаживал у черной доски и, как дирижер, махал руками, настраивая своих слушателей на музыку собственного сознания, люди записывали сказанное им в блокноты и тетради. Замолчав, мужчина подошел к панорамному окну и стал всматриваться в свое отражение.

– Избегая клише про «самую обычную избранную», оборотней, черные плетки и любовные треугольники, скажу вам: в медиа сфере главным достоинством персонажа с глубокой мотивацией является его социальный статус. Благодаря статусу можно понять, сколько человек сделал для того, что добраться до своей собственной вершины. Герой вашего произведения должен уметь испытывать себя на прочность и знать, чего он хочет от жизни. Он должен либо уже быть богатым, либо стремиться к собственному благосостоянию. При этом благосостояние не всегда означает деньги. Это может быть и преимущество в силу выгодного знакомства или удачного стечения обстоятельств. Даже, если, персонаж просто хочет помогать другим, сначала он должен помочь себе. Ведь благодаря социальному статусу и благосостоянию в настоящей жизни, людьми творится великое добро и ужасное зло. Поэтому, моральный облик человека неразрывно связан с его благосостоянием. Все начинается с благосостояния.

Денис облизал пересохшие губы и налил себе стакан воды. Делая медленные глотки, он смотрел в потолок. В это время в аудитории нарастал шум – несколько человек с задних рядов встали и ушли.

– Простите, но как же моральные качества человека? – спросила девушка в первом ряду.

– А что с ними? – Денис сложил руки на груди. – Все решает благосостояние.

– История знает много литературных произведений, где сокровищем человека был его внутренний мир.