Дорога в Чад. Путешествие по мусульманским странам Западной Африки от Марокко до Чада

Рассвет, утро, потеплело, повеселело, дальше уже ехали по красивой пустыне, в которой увеличивались приятности – то кусты, то горы, то барханы, то посёлочек крошечный. Всего в пути были 17 часов. Днём уже было довольно жарко. За ночь весь рюкзак пропесочился, пропылился, но я этого и ожидал заранее.

Антон Кротов в поезде

Ночь в грузовом вагоне

И вот мы выгрузились на станции Шум – было 15.30, дальше нам нужно было ехать в город Атар, до него километров сто.

Выгрузка на станции Шум

Сразу же были атакованы десятком таксистов и помогателей. Часть из них охотились специально за нами! Причина вот в чём: многие из нас написали, в поисках ночлега, на сайт Couchsurfing, где есть несколько жителей Атара: один из них обещал подогнать машину за нами прямо к поезду. Я заранее не очень доверял таким предложениям – от Шума до Атара около ста километров, и даже если такая услуга будет, она вряд ли будет бесплатной! Так оно и оказалось: таксист, которым уже заранее позвонил каучсёрфер, уверял, что он его друг и т.д., но в общем давайте ваши денежки, сейчас вас отвезу. Как всегда бывает в таких случаях, тусовка из многих людей не могли прийти к единому решению, ехать платно или бесплатно. В итоге четверо человек, включая меня, уехали в Атар платно (200 угия = 5 евро), другие автостопом и бесплатно, но позже.

В Атаре есть два местных активных каучсёрфера, они же являются предлагателями разных, но уже платных, тур. сервисов. Один, назовём его условно Фулян[16 - В арабском языке это буквально означает «Такой-то», а подлинное имя я забыл.], активный и довольно напористый, похитил сразу почти всех, увёз в кемпинг за городом и там окружил их предложениями высокоценных услуг, от коих все отказались. Ещё двое – мы с Алексеем – пошли к благообразному старику по имени Мухаммад Амар с бородкой и в очках. Старику оказалось 46 лет, ненамного больше, чем мне, он не говорит по-английски, общается по-арабски или через телефон-переводчик, живёт в центре Атара.

Как выглядит его дом? Внутренний двор, в котором есть, на удивление, кран с водой. Снаружи на улицу выходит лавочка. Да, у Мухаммад Амара есть свой магазин, но очень бедный магазинчик, там только жвачки, карандаши, мыло и другие некалорийные объекты. Во внутренний двор выходит несколько помещений: довольно чистая «Гостевая» комната, в которой поселились мы; туалет и помывочная, куда нужно носить воду со двора из крана, ведром; кухня, где на дровах и на газовом баллоне что-то готовит жена; пара комнат, где живёт сам хозяин, его жена и дети.

Внутренний двор

И хотя хозяин нам тоже что-то предлагает, но он почти неназойлив и по-восточному сладостный такой.

– Вы теперь моя семья! – восклицал он. Вы тут можете жить хоть неделю, хоть месяц, сколько угодно!

– Хорошо, хорошо, – согласились мы.

Наутро:

– Вы теперь моя семья! Но жена должна приготовить нам вкусный ужин! Пожалуйста, скиньтесь деньгами, чтобы мы купили продукты!

Мы скинулись, я выдал 100 угия, Кулешов ещё 50, нельзя же «родственнику» отказать, тем более что накануне вечером он кормил нас бесплатно, вероятно запас продуктов на этом кончился. Ну что ж, оставили ему 150 угия, и действительно – жена изготовила вкусное на всех. Теперь мужик приглашает всех остальных, кто живёт у другого каучсёрфера, переезжать к нему. Предлагает ещё скинуться на большой ужин, мы же его семья.

Мухаммад и второй юркий мужик Фулян, утащивший к себе почти всех остальных наших товарищей, знакомы между собой. Такие друзья-конкуренты. Но другая «вписка» (ночлег) далеко от центра города, километрах в пяти, фактически это кемпинг за городом. У нас же расположение более удобное. У Фуляна есть машина. Он пару раз наведывался к нам, уговаривал переселиться к нему в кемпинг. Но то место, на мой взгляд, неудобное – от базара далеко и от всего вообще, что есть в городе.

Всё отлично! Атар – приятный посёлок, крупный оазис среди пустыни. Есть мечети – несколько десятков, рынок, магазинчики, пять-шесть транспортных компаний – это закутки, где скапливаются пассажиры и грузы в таких-то направлениях. В Нуакшотт ходят маршрутки, в остальных направлениях – Тойоты-пикапы. С водой в Атаре нормально – она есть. У нас, как я уже отметил, есть вода во дворе в кране (некоторые сюда к нему ходят за водою из соседних домов – значит, кран есть не у всех). Так что отстирались, отмылись от поезда…

Мы разведывали заранее, как можно ехать в Уадан. Прибыли ещё двое – Константин Юдаков с Марией, они ехали на том же поезде, что и мы, но сутками позже. Так что нас уже стало 10 человек – это нормально для заказа машины. По слухам от марокканского путешественника Айюба, рейсовый транспорт туда уже ходит, и дорогу частично заасфальтировали. Но информация оказалась низкой полезности – от Атара до Уадана асфальт был на одном лишь небольшом участке, а найти транспорт туда было непросто. Две транспортные компании в Атаре, где было написано в числе прочих направлений «Уадан», ничего туда предложить не могли или не хотели. Хозяин нашей вписки, «старичок» 46-ти лет Мухаммад, взялся транспорт организовать, сладостно обещая, что по 400 угия с носа (чуть менее чем десять евро) доставят нас в Уадан. До него двести километров пустыни.

Ну да, раз напрямую найти машины туда не удалось, пришлось довериться этому дяденьке, который верно получил с этого заказа некоторый свой процент. Впрочем, цену в 400 угия подтверждали и два других, не связанных с Мухаммадом, источника. К утру все наши друзья перебрались из кемпинга Фуляна к нам, в небольшой дом Мухаммада, сладостно ожидая машину в рассветной прохладе.

Вот люди, которые оказались тут утром 31 декабря:

Антон Кротов, Алексей Кулешов, Андрей Зайчиков – коктебельский гид; Нина-Дина из Балаково – организатор Дома для всех в Тунисе, который к тому времени уже завершился; Денис Кирюшов – хороший человек из Курска; Пётр Лагуткин из Москвы, знаток множества языков; Саша с Сахалина, который ехал со мной в грузовом вагоне поезда; Анна Шереметьева из Уссурийска… И ещё Константин Юдаков со Марией, которые всё же не попали в Уадан (но об этом ниже).

31 декабря. Дорога через пустыню в Уадан

Мавританцы не отмечают европейский новый год. Им вообще чужды обычные мирские западные «радости». Водку, пиво и шампанское не пьют, сигареты не курят (99% не курят, 1% курильщиков всё же есть). «Насвай» не жуют, и фотографироваться избегают, не любят. Фотографируя, можно и огорчить и даже разозлить человека, если это не твой друг и не человек, связанный с туризмом.

Что за «новый год» наступает на календаре, мавританцам не совсем ясно, ведь у них сейчас 1441 год (по хиджре). В строгих исламских странах, примером коих является Мавритания, летоисчисление ведётся с года хиджры – переселения Пророка Мухаммада (мир ему и благословение Аллаха) из Мекки в Медину. Это событие ознаменовало первый год исламского календаря, а сама дата нового года в мусульманском мире плавающая – каждый год приходится на 11 дней раньше, чем в предыдущем европейском году. Таким образом, и новый год, и мусульманские праздники – конец поста и завершение хаджа – приходятся на разные сезоны года каждый год. Это разрывает связь исламских праздников с сезонами, солнцестоянием, равноденствием, засухой, дождём и т.п., отрывает все исламские даты от привычных в древности языческих дат (разлив Нила, праздник урожая и прочее). Продолжительность месяца в исламе – 29 или 30 дней, и начало нового месяца наблюдается по появлению полоски новой Луны на небе; так как в разных странах Луна наблюдается по-разному, то в разных исламских странах сегодня может быть разная дата, например в Индонезии уже начался месяц поста Рамадан, а в Саудовской Аравии он начнётся только завтра. 20 августа 2020 года в Турции начнётся 1442 год, но не удивляйтесь, если тут в Мавритании он на одни сутки запоздает[17 - В исламском календаре сочетание значений числа, месяца и года само по себе не является однозначным указанием на конкретный день в нашем понимании. Поэтому для устранения неоднозначности историкам и учёным требуется также указывать и день недели. А вот дни недели по всему миру одинаковые.].

На нашей Земле не все мусульманские страны живут по исламскому календарю, но мавританцы – одни из тех, для кого сейчас 1441-й год, а не какой-то там другой. Но мы всё же хотели встретить начало календарного 2020 в посёлке Уадан (он же Вадан, по-арабски пишется ?????), который находится почти в двухстах километрах к востоку от Атара в пустыне Сахара, окружённый песками и пылью.

План встретить Новый год в Уадане я составил и разрекламировал заранее, более чем за год. В этом Уадане я никогда не был, и никто из наших знакомых там не бывал. Три года назад мы посетили городок Шингетти, это примерно в том же направлении, но ближе – сто километров от Атара. Можно было предполагать, что Уадан – это типа Шингетти, но поменьше и поглуше.

Уадан – совсем небольшое местечко, хотя он кое в чём похож на Москву: впервые упомянут в летописях под 1147 годом. Точно, ровесник и собрат Москвы, и даже Кремль тут есть… Когда-то, с XII по XV века, городок процветал как узел караванной транссахарской торговли, сюда приходили тысячи верблюдов в караванах, питались, отдыхали и шли дальше в многомесячный путь. С веками Уадан захирел: воды стало мало, грунтовые воды опустились, вокруг всё запустынилось, фрукты-овощи почти перестали расти, колодцы засолились, а грузы на верблюдах в мире верблюдами мало возят – то кораблями, то вот машинами уже. В итоге, Уадан захирел: не стало фиников, дров не стало, чем топить – не песком же. Травы для верблюдов стало мало. И вот в начале XXI века тут живёт официально всего 3000 человек, а реально, кажется, и поменьше. Добраться сюда, ясно дело, непросто.

На случай, что в Уадане не будет магазинов или там всё будет дорого и невкусно, мы приобрели заранее в Атаре батоны, консервы марокканских рыб, сладости и мандарины. Еды набрали много, теперь ещё довезти всё это! Ещё пару канистр воды набрали, опасаясь, что с водой тоже будет плохо (нас предупреждали, что в Уадане колодезная вода горькая или солёная, но потом оказалось, что это были устаревшие сведения).

Когда машина стала созревать (Мухаммад звонил водителю и передал нам, что машина выехала и вот-вот подъедет к дому), утром 31 декабря, мы уж начали выбирать мысленно места, кто поедет спереди, сзади или у окошка, надеясь, что это будет типа микроавтобус. И что же, получилась картинка из серии «Ожидание – реальность!» Возле дома и магазинчика Мухаммада припарковалась обычная сахарская Toyota-Hilux тёмно-серого цвета, кузов которой уже был набит мешками с мукой, а в кабине рядом с водителем уже бабка находилась, местная.

Машина, в которой мы ехали в Уадан, Антон Кротов и Алексей Кулешов рядом с машиной

«А как мы сюда влезем?!!» – возмутились интуристы (мы), на что водитель отвечал: так в кузов, на груз! сейчас примотаем ваши рюкзаки, на них сядете или ляжете вы, и поедете в Уадан. Несколько человек могут втиснуться в кабину.

Такой вид машины вывел из себя одну пару из членов новогодней экспедиции. Испустив громкие вопли, они извлекли из водителя свою долю денег – 800 угия. Нас осталось восемь, и водитель принялся приматывать наши вещи к машине, закрыв их крепкой сеткой, как авоськой, но большой. Я, Пётр Лагуткин и Саша с Сахалина взгромоздилилсь сверху, прочие же – внутри. Пришлось на переднее седло посадить Нину-Дину, вместе с бабкой местной, так как ехать с кем-то из ребят мужского пола она строго не желала. Местная бабка, как подметил Кулешов, заплатила всего 200 угия, видимо как льготница!

Поехали! Но это было только начало трудностей. В этот день, 31 декабря, по Сахаре подул огромный, страшно холодный ветер, который продлился и весь день 1 января, как потом оказалось. Он дул прямо в лицо нам и в тело, которое нельзя было спрятать, т.к. мы сидели на грузе. Через 5 км я взвыл и потребовал у водителя достать хоть пару вещей, из одежды, что водитель нехотя сделал – распаковывать сеть и добывать рюкзаки ему не хотелось. Выдал нам и одеяло. Дорога почти вся оказалась грунтовкой, очень холодный ветер дул в нас, несмотря на одеяло, и это одеяло ещё вырабатывало синтетическое электричество и машина стреляла током. Нам уж не до фотографий, как бы не вылететь на песчаной дороге! Внутри набились плотно, потом ещё на колени друг к другу сели. На одной из остановок я упустил из рук пенку тов. Лагуткина, которой спасался от ветра, и эта пенка полетела, крутясь, по пустыне, не сдерживаемая ни одним кустиком или камушком, не было препятствий.

Мы с Сашей из Сахалина пустились вдогонку за улетающей пенкой! Она катилась со скоростью сильного ветра, примерно в 2 метрах впереди меня, казалось бы – нужно на неё было просто упасть всем телом, но за время моего падения она б ещё на два метра улетела и я просто шлёпнулся бы в песок и мелкие камни. Пробежав несколько спринтерских дистанций, метров двести, удалось-таки догнать ценный предмет и вернуться к машине.

На эти 186 километров понадобилось часа три или больше, и вот мы достигли наконец группы серых строений в середине пустыни, посреди пыли и песка. Мутный пыльный воздух затруднял восприятие. Мы, охолодев, слезли с кузова и пошли регистрироваться на пост полиции, что делается в Мавритании постоянно. Это был въездной пост в Уадан. Повсюду в Мавритании много постов, где нужно оставить ксерокопию паспорта или записаться в толстый журнал, и даже по пути с Атара в Уадан было три поста: один на выезде с Атара, другой – на горно-пустынном перевале по пути, третий – вот этот, на въезде в Уадан. Нужно оставить все сведения о себе, и желательно копию паспорта, которая называется «фиш». В прошлой поездке три года назад я оставил около сорока «фишей» ментам всех видов во всех уголках пустыни. Всё это, официально, для нашей безопасности, чтобы иностранцы не потерялись, и чтоб их никто не похитил; если потеряешься, то будет известно, где последний раз проезжал… Вреда эти полицаи не приносят.

Наконец проехали пост, въехали в городок и остановились в его центре, у небольшого магазина. Пока выгружали с кузова рюкзаки и отряхивались, разминали ноги и руки, – тут же нас окружили неизвестно откуда взявшиеся местные жители, желающие нам предложить услуги размещения. Тут раз в два-три дня приезжают туристы, местные хотят их разместить (платно). Были бы мы вдвоём с Алексеем, то конечно проблем не возникло бы – подошли бы к мечети, и вот вскоре уже пили бы мавританский чай в каком-либо простом жилище. Но нам хотелось с электричеством, с водой и с возможностью приготовления еды, хоть и платно, но все вместе (с нами – и две дамы). Оставив А. Зайчикова с вещами, мы разделились и пошли с разными мужичками смотреть разные жилищные предложения. Они оказались довольно скромны, что уж сказать.

Но на удивление, в посёлке работало электричество, почти 24 часа в сутки, добивала мобильная связь (но Интернет крайне медленный, никаких поздравлений в этом году не было или видеосеансов), и даже появилась водонапорная скважина и башня. Оказывается, собратья из Саудовской Аравии узнали о том, что в Уадане не было воды, была только мутная и солоноватая, и поставили им артезианскую глубокую скважину и водобашню! Произошло это меньше года назад, как мне кажется по новому виду башни.

Пока разглядывали предложения постоялых дворов, годных больше для размещения верблюдов, чем людей, нас поймал Абдулла, мужичок-старичок, владелец огромного отеля-кемпинга, огромного по площади, но не в высоту. Конечно, это не Европа, но тут были самые базовые нужды для встречи Трезвого нового года: комнаты, место под палатку, розетки, краны и даже навес, в котором можно было провести новогодний ужин. После недолгого разговора он протянул мне телефонную трубку – звонил из Атара Мухаммад, уверяя, что это его друг, и нам нужно остановиться у него. Ну ладно, пусть Мухаммад получит свою комиссию, или просто за хорошие глазки – четырёхместный номер стоил чуть менее 10 евро (на всех четверых), также была возможность поставить палатки и заказывать блюда (за отдельную стоимость).

Мы были единственными клиентами заведения, имеющего 6 малых комнат, 5 больших, 4 туалета, 3 душа, «ресторан» простейшего вида и двадцать пять соток площади пустыни.

Заселившись, пошли гулять по Уадану. Ветер продолжал дуть, зараза, нагонял песок и пыль в нос, рот, фотоаппараты, рюкзаки, палатки, в ноутбук, в ботинки, вещи. Так было холодно, что даже мыться не хотелось, хотя вода в кемпинге была. Если б не ветер, было бы всё ещё отличней. Ну так что представляет современный Уадан, спустя 870+ лет со дня основания?

Уадан – древний торговый оазис среди песков Сахары

Уадан разделяется на две части, на старый и новый Уадан. Они переходят друг в друга плавно. Старый Уадан состоит из древних зданий, уже почти все они заброшены и превратились в развалины, в них никто или почти никто не живёт. Особым свойством старого Уадана являются древние деревянные двери домов. Каждой двери не меньше трёхсот лет (моё предположение), а сделаны они из толстых досок толстых деревьев акации, которых действительно уже не встретить в Уадане нынче.

Алексей Кулешов и дверь

Вполне современный мусор под древней дверью

Такие же развалины и древние двери есть в другом караванном древнем городе – Шингетти, которому тоже примерно столько ж лет, как и Уадану.

Есть и «новый Уадан» (современная часть городка). Оказывается, в последние пару лет эта часть Уадана вышла из многовекового упадка и сейчас находится в стадии относительного «процветания». В «новом городе» сейчас есть не меньше десяти магазинов-сельпо, продающие скромный ассортимент продуктов и вещей по завышенным, но не самым огромным ценам (но нет йогуртов, мороженого, молока и всего, требующего охлаждения), есть водопровод (что провели за счёт Саудовской Аравии), и чудо – в каждый дом проникло электричество! Откуда оно берётся? Наверное, в посёлке стоит движок-генератор, а значит, и топливо для него завозят по этой пустыне.

Кладбище

Пересохший колодец

Стены Уадана

Видно, что идёт выделение новых участков под новостройки. Но самая интересная часть города – древняя, уже нежилая, с остатками древних башен и старых домов. Кажется, что камни просто положены друг на друга, хотя, конечно, изначально какой-то цемент древние люди использовали.