Я предложил, чтобы она описывала мне свои переживания и как можно лучше следовала им. Она сказала, что ее «сердце бьется так неистово, что она может чувствовать, как оно барабанит у нее в груди». Когда я предложил начать с этого переживания сердца, она стала спокойнее. Спустя мгновение, она сказала очень тихим и спокойным голосом, что видит себя «падающей в ничто… падающей в ничто». Поэтому я сказал «давай исследуем это ничто». Она сказала, что боится падать в это небытие. «Оно такое пустое». Я мягко посоветовал ей доверять и следовать своему опыту. «Быть может, окажется, что это просто ничего», – печально ответила она.
Чтобы сократить нашу получасовую беседу, позвольте мне резюмировать. Она сказала мне по телефону (трубку которого Херб прижимал к ее уху), что хотя и колеблется, но попробует исследовать то чувство падения. Она сообщила, что видит себя кружащейся в воздухе в «пустоте». В тревожном и в то же время возбужденном состоянии она повторяла «Я падаю, падаю, падаю». В испуге она спрашивала: «Что дальше?». Я ответил, что нам следует подождать, и ее процесс скажет нам, что будет дальше, если вообще что-то будет. Мы спокойно подождали около минуты, а затем она, к своему собственному (и моему) удивлению радостно сказала, что «приземляется около реки».
«Да, я приземляюсь! Я опускаюсь на реку и мне так приятно видеть на воде красивую зеленую утку!» Она сказала, что ее поразила шея птицы – она «трепетала», быстро двигаясь взад и вперед. Возможно, утка готовилась взлететь. «Прекрасно». После недолгого молчания, она сказала «прощай» и мы расстались друг с другом. Это был последний разговор, который у нее был с кем-либо.
Сегодня, оглядываясь назад, я думаю о последних моментах ее жизни. Я высоко ценю то, как Херб о ней заботился. Я размышляю о ее видении. Я хочу еще поразмышлять вместе с вами, дорогой читатель. Сперва я хочу здесь поблагодарить Сару за то, что она побудила меня опубликовать ее слова. Когда я закончил эту книгу, мне попался автобиографический очерк, в котором она пишет, что живет у реки и как птица на реке
. Как замечательно, что в последние месяцы своей жизни она переехала на берег реки Колумбия в Портленде.
Ее последний рассказ о своем процессе поднимает всевозможные вопросы. Что за разум направлял ее через ту «пустоту» к реке и птице? Какова природа того разума внутри нее, который сперва проявлялся в ее трепещущем сердце, а затем в трепетании птицы? Было ли то пугающее сердцебиение телесным эффектом, возникавшим из-за приближения смерти? Или это был ее опыт сновидения того, что она называла «трепещущей птицей»? Что устраивает так, что наши телесные переживания, вроде трепещущего сердцебиения, отражают наши фантазии и сновидения (такие, как трепещущая утка), или наши сновидения отражают наши телесные переживания? Каков был смысл той пустоты или «небытия», которого она боялась и которое она, в конце концов, пересекла, прежде чем обнаружила утку? Когда она, в конце концов, подчинилась этому небытию, ее обычная форма исчезла, и взамен ее внимание сосредоточилось на птице на воде.
Возможно, она боялась, что тем небытием будет смерть.
Я предполагаю, что тем небытием было поле силы, которого она боялась, ее процессуальный ум, организацию которого она еще не вполне знала. Я называю это небытие полем процессуального ума или разумом, который втягивает ее и перемещает из одной формы в другую. Почему это поле не говорит ей о ее смерти, или ее похоронах, или людях вокруг нее? Почему оно ведет ее к птице на берегу реки?
У каждого из нас будут свои ответы на эти вопросы. Мой ответ состоит в том, что ее процессуальный ум – то есть разумное поле, перемещающее ее от одной точки в ее существовании к следующей – это вечное силовое поле символизируемое «пустотой», но позднее также трепещущей уткой на реке. Мне кажется возможным, что такие термины, как жизнь и смерть возникали для того, чтобы помогать нам определять реальность или, скорее, «общепринятую реальность». Жизнь и смерть – это не единственные и не самые лучшие описания нашего путешествия во времени. Охваченное паникой сердце, которое больше всего пугало ее как угрожающий симптом (и как возможное приближение смерти), в следующий момент становилось чудесным и утешительным образом трепещущей птицы, готовящейся взлететь.
?
?
?
Жизненный процесс Сары
Жизнь отчасти передают ее фотография и образы из ее последних переживаний. (См. рисунок «Жизненный процесс Сары».) Но Сара – возможно, как и большинство из нас, – не может исчерпываться только образами. Подобно ей, мы – это нечто большее, чем сумма всех наших личных и воображаемых изображений, всех реальностей и сновидений. Ее процессуальный ум – это своего рода пустота, потенциал, невидимое поле, наподобие тяготения или ветра. Процессуальный ум всегда есть, он тянет нас, движет нас тем или иным образом. В повседневной жизни наши обычные умы отрицают процессуальный ум, присутствующий на заднем плане. Мы боимся той пустоты – могущества и силы той пустоты – и ее способности свободно и мудро двигать нас так, как мы видим в наших сновидениях.
Пространство и время, жизнь и смерть
Разве не удивительно, что даже в последних переживаниях Сары ее процессуальный ум не говорит о смерти? Обычно мы так беспокоимся о жизни и смерти. Однако на пороге смерти процессуальный ум, по-видимому, игнорирует размерности пространства и времени, жизни и смерти, чтобы указывать на другое пространство – «гиперпространство» за пределами наших обычных понятий дня и ночи, будущего и прошлого, вас и меня. В некотором отношении, понимание нашей жизни как трехчастной последовательности, в которой мы рождаемся, живем и умираем, равносильно маргинализации опыта мощного и объединяющего поля, организующего символы наших сновидений. Думая, что мы либо живы, либо мертвы; думая о себе с точки зрения преходящих состояний или видимостей, успехов и неудач, а не как о невидимом (но ощутимом) силовом поле, мы отрицаем значительную часть своей природы.
Наша фотография – это не слишком полная картина того, как мы выглядим. С точки зрения процессуального ума, мы представляем собой поля, силы, присутствия, проявляющиеся в символах, наподобие птицы. Если нашему обычному уму это кажется странным, вспомним, что коренные народы повсюду верят, что мы – проявления тотемных духов. Иными словами, мы – представители событий и мест на земле, частей вселенной. Наши предки ощущали «поля» и персонифицировали их силы в виде тотемных духов и определенных областей земли. Нам необходимо быть непредубежденными, чтобы ценить и наши самоописания, и наши переживания на пороге смерти. Сара, отчасти, была женщиной, которую мы знаем по ее фотографии, но возможно, она также была силой «реки» или «птицы», скрытой за образами воды и птиц.
Физика и психология
Ранее я упоминал свою книгу «Квантовый ум». В этой книге я соглашался с физиком Дэвидом Бомом в отношении того, что в природе существует нечто вроде «пилот-волны». Бом представлял себе, что пилот-волна направляет частицы. Мне представляется, что поле процессуального ума, «пустота», направляет нас в жизни. Нам нужны новые идеи, новые уровни, помимо повседневной реальности, сновидений и символов; нам нужна более полная картина бытия, которая описывает как происхождение нашего осознания, так и происхождение повседневной реальности. Нам нужно нечто вроде идеи процессуального ума, которая включает в себя и расширяет наши обыденные понятия жизни и смерти, времени и пространства, реальности и сновидений.
А как насчет значения нашего повседневного «Я»?
Позднее в этой книге я буду утверждать, что процессуальный ум представляет собой сумму (то есть суперпозицию) состояний. Это означает, что процессуальный ум – это сумма всех наших потенциальных образов сновидений, всех наших разнообразных настроений и способностей. Подобно коту Шредингера, который ставил в тупик Шредингера и других своей способностью быть одновременно и живым и мертвым, наши процессуальные умы и живы и мертвы и, более того… и всё одновременно. Хотя это представление о повседневной жизни как двойственном состоянии порой может сбивать с толка наши сомневающиеся обыденные умы, которые заставляют нас верить, что повседневная жизнь – это главное и единственное, на чем следует сосредоточиваться, для наших тел может быть буквально вопросом жизни или смерти развитие расширенного осознания, включающего в себя поле наших процессуальных умов. Наше повседневное «я» никогда не утратит своего значения. Оно – часть большой истории, но не вся история. Мы нуждаемся в своем повседневном «я»; оно помогает нам сомневаться, удивляться и размышлять. Но невидимое «пустое» поле процессуального ума может помогать нам понимать жизнь и то, что происходит на пороге смерти.
Мне нравятся дзэнские метафоры «пустого ума» у Судзуки Роши. В своей чудесной книге «Ум Дзэн, ум начинающего» он пишет: «Необходимо верить в это ничто – пустотность. Но я имею в виду не Пустоту. Это нечто. Но это нечто, которое всегда готово принять определенную форму. В его деятельности есть правила, есть теория или истина». Он заявляет: «Под просветлением я понимаю веру в это ничто. Веру в нечто, не имеющее никакой формы или цвета, но готовое принимать форму или цвет».
«Ничто», о котором говорит Роши – это и есть то, что я называю полем процессуального ума.
Информация к размышлению
1. Процессуальный ум развивает и дополняет понятия «Ума Бога» у Эйнштейна и «квантового ума».
2. Процессуальный ум – это невидимое «силовое поле», которое осмысленным образом движет наши тела и образы сновидений.
3. Возможно, поле процессуального ума организует нашу личную жизнь в нормальных и необычных состояниях сознания, и даже на грани между жизнью и смертью.
4. Сомнение важно; оно помогает нам саморефлексировать.
5. Пустой ум в традициях Дзэн, идеи полей в физике и процессуальный ум в психологии – это связанные друг с другом и отчасти взаимно перекрывающиеся концепции.
Глава 2
Поля, молния и просветление
«Вместо того чтобы накапливать знания, ты должен очищать свой ум… Это называется пустотой, или всемогущей самостью, или всезнанием. Зная все, ты подобен темному небу. Порой темное небо будет озарять вспышка. После того, как она гаснет, ты забываешь о ней, и не остается ничего, кроме темного неба. Небо никогда не удивляется, когда его вдруг прорезает молния… Обладая пустотой, мы всегда готовы наблюдать вспышку».
Сунрю Судзуки Роши «Ум Дзэн, ум начинающего»
Знать «пустоту» или «темное небо», о котором говорит Роши, и поддерживать с ним контакт – это разновидность просветления. Быть подобным тому темному небу перед тем, как что-то происходит – это все равно, что осознавать пустое пространство или электрическое поле перед тем, как ударит молния. Темное небо – естественная и яркая метафора поля процессуального ума. Эта «пустота» относится к тому, что ученый мог бы назвать электромагнитным полем ночного неба. Это поле должно присутствовать до того, как появляются образы, или «молния». Образы сами по себе удивительны, но учение Роши касается ощущения кажущейся пустоты темного неба перед тем, как ударит молния. Ваш процессуальный ум – это своего рода пустота: это мощное силовое поле, которое еще не проявилось как событие, объект или человек. Ощущение процессуального ума на этой ранней стадии подобно ощущению присутствия, потенциала или тенденции. В данной главе мы будем учиться быть ближе к этому потенциалу.
Процессуальный ум и ваше реальное тело
Давайте продолжим аналогию между процессуальным умом и электромагнитным полем ночного неба. Могут собираться облака, и это поле, в конце концов, проявляется в виде молнии, но точная форма, которую принимает молния, зависит от места на земле, деревьев, гор, воды, зданий и многих других факторов. Вспышки молнии удивительны, но поле, которое присутствует до того, как ударит молния, в каком-то отношении столь же удивительно. По аналогии, ваш процессуальный ум представляет собой невидимую силу, которая предшествует вашим сновидениям и телесным движениям. В повседневной или «общепринятой» реальности вы – это просто реальное тело. Вы имеете вес, занимаете пространство и со временем стареете. Если вы этому не верите, то налоговое управление напомнит вам, что вас зовут так-то и так-то, вы живете в этом месте и в это время, и вам пора платить налоги. В общепринятой реальности вы – человек, живущий в своем теле в определенное время по определенному адресу. Но в то же самое время и с другой точки зрения, вы – это невидимое организующее поле, которое отчасти проявляется в виде движений реального тела с окружающими его реальными вещами. Я отдаю себе отчет в том, что большинство людей отождествляются только со своими физическими телами. Я буду показывать, как это отождествление в одном месте ограничивает нашу способность работать с событиями в течение нашей жизни.
Я очень многое узнал о нелокальных полевых аспектах процессуального ума, работая с тысячами людей по всему миру, а также со многими людьми в ситуациях близости смерти. Например, если я допускаю, что человек в коматозном состоянии присутствует только в своем теле, лежащем на данной больничной койке, то единственными реакциями этого человека в коме, которые я замечу, будут минимальные телесные сигналы. Однако если я не ассоциирую человека только с телом на той койке, то я волен искать его ответы на мои вопросы везде, где я их замечаю в его палате. Это, разумеется, верно в отношении любого, с кем вы общаетесь. Мы часто кажемся нелокально связанными с другим человеком; вы думаете о человеке перед тем, как он звонит или посылает Е-мейл, и вы иногда можете интуитивно догадываться о чем-либо, и вскоре это оказывается верно в общепринятой реальности. Но мне кажется, что в коматозном состоянии эта непосредственная безграничная или нелокальная связь более заметна. Я часто говорил кому-нибудь в коме: «Издайте звук, если вы меня слышите». Если человек не движется, но занавеска в его больничной палате колышется от дуновения ветерка, я мог сказать: «Ага! Спасибо за ответ». Хотя я не собрал статистических доказательств ценности подобного нелокального подхода к людям в коматозных состояниях, в тех ситуациях, где я работал, исследование нелокальных реакций сделало возможным поразительные пробуждения тела, и впоследствии человек мог подтвердить, что он слушал меня и «говорил» со мной. Один такой случай подробно описан в моей книге «Кома: ключ к пробуждению».
Я хочу сказать, что процессуальный ум иногда выглядит как поле с нелокальным размахом, связанное с нашими чувствами, фантазиями и областями вокруг человеческого тела. Это возможная нелокальная природа процессуального ума может вести к полезным вмешательствам в терапевтической работе. Если вы отождествляете больного человека или кого-то, находящегося в полу-растительном состоянии, только с его телом, то можете препятствовать ему сообщать вам, болен ли он и/ или испытывает ли он боль. Почему? Потому, что ваша точка зрения маргинализирует то, кто он в целом. Вы видите в нем только больного, а не цельного человека. По той же причине многие больные или очень старые люди могут бояться говорить о смерти и умирании отчасти из-за опасения, что мы будем втискивать их в идею одного места, их слабеющего тела. При необходимости не забывайте рассматривать себя и других не только как реальное, локальное тело, но и как возможное поле процессуального ума – то есть как разум, который может быть где угодно, когда угодно, проявляясь в виде реального тела или действий вокруг тела. В ситуациях конца жизни или серьезной болезни такие нелокальные воззрения могут быть очень «целительными» или, по крайней мере, утешительными. Моя самая прагматическая точка зрения состоит в том, что человек – это земное, механическое локальное тело, подвергающееся влиянию сил в непосредственном окружении, нуждающееся в медицинской помощи – но также и возможное нелокальное присутствие. Я вспоминаю, как умирала моя мать. В то время, как я чувствовал себя скверно из-за того, что она умирает, она на мгновенье пробудилась из растительного состояния, спросив, могу ли я «видеть рождение звезды в темном пространстве вселенной. Разве это не замечательно!»
Поле молнии
Такие метафоры, как поле тяготения, или поле давления воздуха, создающее ветер, или электромагнитное поле, предшествующее ударам молнии, могут помочь нам в понимании процессуального ума, поскольку по своей сути он невидим
. Точно так же, невидимое электрическое поле наполняет атмосферу, пространство между небом и землей, но мы можем видеть его только в форме молнии, прочеркивающей небо.
Рассмотрим аналогии молнии более подробно. Вы не можете видеть это заряженное поле, предшествующее молнии (кроме как косвенным образом, по тому, как собираются облака). Фотографии молнии, снятые высокоскоростной камерой, показывают ее развитие во времени. На рисунке «Молния» вы заметите, что я разделил процесс на четыре стадии. Каждой стадии соответствует моментальный снимок молнии в процессе ее развития от темного заряженного поля слева до «удара» молнии справа на приведенном ниже рисунке. Все четыре стадии, соответствующие четырем снимкам, происходят в течение 1/5 секунды. Каждый снимок показывает молнию как своего рода сигнал, спонтанно распространяющийся между небом и землей.
На фотографии 1 слева заряженное поле выглядит лишь как пустота между деревом и облаками над ним. Электрическое напряжение нарастает, и на снимке 2 видна небольшая вспышка или активность, подобная «заигрыванию». Заметьте, что эта вспышка пока еще не достигает земли. Видели ли вы такие небольшие вспышки летним вечером? Вспышки возникают, но молнии еще не бьют. Стадия 2 похожа на внезапную мысль или что-то пытающееся привлечь ваше внимание, что вы не вполне «схватываете». Это происходит почти слишком быстро, чтобы обращать на это внимание.
Молния
Здесь показана серия событий, в которых электрическое поле порождает молнию. На стадии 1 (фото 1 слева) происходит нарастание поля. Небо заряжено отрицательно, а дерево внизу становится заряженным положительно. Затем, на следующей стадии (фото 2) начинается молния, и так далее. На стадии 3 эта вспышка – теперь именуемая «лидером молнии» – делает ход. Можно видеть, что снизу навстречу «лидеру» идет «стример». На стадии 4 лидер и стример соединяются и возникает молния, которая «ударяет» в дерево и даже может его сжечь. От начала до конца весь процесс распространения молнии от неба до земли занимает одну пятую секунды.
Сигналы и заигрывания. Сходным образом, процессуальный ум представляет собой поле между частями нас самих и между нами, людьми, и всем остальным, с чем мы устанавливаем контакт. Пространство «между» кажется пустым, пока нас не побуждают общаться или посылать словесные, звуковые или зрительные сигналы туда и обратно между частями, людьми или окружающей средой. Например, в повседневной реальности мы видим людей, общающихся друг с другом. Мы редко сосредоточиваемся на атмосфере, поле между людьми, которое кажется связанным с их сигналами и сообщениями, или даже может их провоцировать или «насновидеть». Порой мы говорим: «Ах, сперва ты сказал это и потому я затем сказал то». Но мы редко говорим: «Ах, я замечаю, что атмосфера между нами, поле, «процессуальный ум», связывает нас, создавая наши разные точки зрения»[5 - Это весьма созвучно тому, что выдающийся религиозный мыслитель Мартин Бубер в начале прошлого века писал о диалогической природе сознания и «пространстве между Я и Ты». (Прим. пер.)].
Заигрывания. Прежде чем вечером ложиться в постель, замечайте атмосферу, которую вы чувствуете внутри и вокруг себя. Замечайте, какие маленькие «удары молнии», мысли или «заигрывания» привлекают ваше внимание. Это выражения «пустоты» процессуального ума, и они обычно обнаруживаются в сновидениях, возникающих у вас, когда вы спите. Точно так же, перед тем, как общаться с кем-либо, изучайте или чувствуйте поле отношений. Во взаимоотношениях сигналы похожи на молнию. Подобно тому, как молнии предшествуют «лидеры» и «стримеры», нашим человеческим сигналам тоже всегда предшествуют «заигрывания» – едва заметные сигналы, крошечные подергивания и импульсы – которые не достигают нашего обыденного сознания, и которых другие тоже не часто замечают. Заигрывания подобны лидерам и стримерам: они быстры и едва заметны. Если мы не тренируем свое осознание, то не замечаем тенденций к заигрываниям и сигналам – то есть мы игнорируем «напряженность» в поле между нами.
Обычно мы сосредоточиваемся только на ударе молнии. Тогда мы говорим «Ага!» или «Мне снилось то-то и то-то». Или мы характеризуем отношения как: «Ты сказал (или сделал) то-то! Ничего себе!» Большую часть времени мы действуем так, будто не чувствуем или не ощущаем, что будет дальше. Без тренировки осознания вы можете не замечать полевую ситуацию, которая присутствовала до того, как возникла молния. Это поле невидимо; вы не можете его видеть своими физическими глазами. В некотором смысле, это «ничто». Но это «ничто» можно чувствовать. Когда дело касается двух человек, я называю это невидимое поле между ними, это «несказанное» Дао, процессуальным умом отношений. Отдельные люди, пары, группы и, в принципе, весь мир имеют процессуальные умы, которые характеризуют пространства и атмосферы, чувство и сновидение, разделяемые всеми.
Вы не можете видеть процессуальный ум, но можете ощущать его как заряженную ситуацию, наподобие электрического поля. Сначала кажется, будто ничего не происходит. Если вы используете свое осознание, то сперва увидите крохотное заигрывание, а затем, примерно через секунду, сигнал, который можно реально регистрировать. Тогда мы говорим: «Ага! Сигнал! Будем ему следовать!». Это хорошо, следуйте сигналам! Но не забывайте о процессуальном уме на заднем плане. Если бы у нас было больше полевого осознания, нас бы не так захватывали врасплох большие потрясения в жизни, организации были бы лучше подготовлены к будущему, и для государств не были бы столь ошеломляющими удачи или даже неудачи, вроде «внезапных» нападений или природных катастроф. Будучи в контакте с полем процессуального ума, вы можете быть способны распознавать вещи до того, как они происходят.
Опыттренировки осознания