Memoria. Стихотворения

И, движенье неясное снова в себе обнаружив,
Я его заглушаю, считая в уме: раз, два, три…

…девять, десять, одиннадцать… двадцать один… тридцать восемь…
Или нет: восемнадцать, семнадцать, шестнадцать, пятнад…
Вперемежку, как дети, конфет и прощения просим
У того, кто всегда в нашей зоне слепого пятна.

Я прошёлся по комнате. Было туманное утро.
Или нет: была ясная ночь, и я лёг на кровать.
Всё – безумье; но звёздное небо придумано мудро,
Чтобы разом и светом, и тьмой с головой накрывать.

Я уснул, но не понял, когда, на оборванной фразе…
Или нет: я проснулся, чтоб фразу закончить свою.
Мне неведом тот путь, по которому движусь, но разве
Не поэтому вновь я на пыльной дороге стою?..

    28.05.20

Утро в деревне

Моей матери

Я, как прежде, часами трудился над парою строк,
Словно путник, идущий по морю сквозь бури и грозы,
Но, закончив писать, я кладу карандаш на листок
И, окно распахнув, возвращаюсь в реальность из грёзы.

Тишина и покой. Жизнь замедлилась, словно во сне.
Горизонта черта заалела, как свежая рана.
В ухо матери-ночи сопит неокрепший рассвет,
Разметав по земле белый пух одеяла-тумана.

Преисполнена тихой заботы о слабом птенце,
Над косыми домами летит одинокая птица.
Я устал, словно луг, просыпаться с росой на лице
И хотел бы, как эта роса в жаркий день, испариться.

Как всегда, я ещё не ложился, а скоро – вставать.
Догорают последние звёзды, и день нарастает.
Обними меня так, как умеет одна только мать, —
Дай мне силы продолжить идти, когда сон мой растает.