9 дней в Ниламбе. Как мир открывал дверь в моё сердце

С учителем познакомились на улице в первые полчаса.

Обычный бодрый немецкий дедушка лет семидесяти с доброй улыбкой и понятным английским. Обмолвились парой слов и разошлись. Ни восторга, ни сильного отвращения внутри я не почувствовал. Вместо бурных эмоций внутреннее пространство откликнулось привычным равнодушием и снисходительностью.

Он – обычный человек, который долго-долго практикует медитацию.

А вот само место меня порадовало: чисто, достаточно ухожено, сад камней и просто сад. Птички поют, климат отличный, почти нет комаров – вечная весна, а над нами хвойный лес.

Но вот дзынькает гонг…

День первый

«Ну, охуеть теперь. Ещё и молитву читать на английском. Представляю, насколько это комично, – звучит в голове голос критика.

Но, делать нечего: вписался – делай всё, потом подумаешь. Поэтому я просто повторяю: «…we are not separated, only flowers in the same garden»*[1 - Кусочек из молитвы на английском. Приблизительный перевод: «Мы – не отдельные субъекты, а лишь цветы в одном саду»]

– Первым делом я хочу знать, хотя бы примерно, для чего вам ретрит. Нас всего двадцать человек, поэтому я прошу вас по очереди сказать своё имя, страну, цели и опыт в медитации.

В этот момент в зале повисает гробовая тишина. Не так, ох не так мы представляли себе ретрит. Но в душе я радуюсь тому, что нет лишних церемоний и всё немного по-европейски.

– 5 лет.

– 3 года.

– Никогда не пробовал.

– 21 год…

Новичков я как бы не замечаю, зато опытных…

Аж из шкуры хочется выпрыгнуть: столько зависти, тревоги и радости одновременно появляется внутри. Будто мы мериться приехали медитативным опытом, а я тут со своими скромными тремя годами даже не в первой пятерке.

Очередь доходит и до меня.

– Меня зовут Артем, я из России. Это мой первый ретрит, но я много читал разных книг, много пробовал и хочу углубить свою практику медитации. – Заканчиваю речь и тут же улетаю в мысли о том, как можно было высказаться точнее и лучше.

Однако, девочка из Англии, сидящая рядом, спасает ситуацию.

– У МЕНЯ ВСЁ ТАК ЖЕ…

Дружный хохот, и атмосфера в холле, наконец, становится лёгкой…

– Ну, как минимум, ты – девушка, – отвечает ей Пол. – И ты из Англии. И это действительно имеет значение…

***

– А я Пол. И я очень рад быть здесь с вами. – Спокойным и глубоким голосом говорит немец. – Да, мы будем молчать девять дней. Но это не жуткий запрет, а просто просьба. Я прошу вас всех сохранять молчание, когда это возможно. Если нужно что-то сказать – скажите тихо и не вовлекайтесь в это.

«Вот и представились, – внутренний монолог капризничает, как восьмилетний мальчишка. – Ничего в нём особенного нет: голос я такой же могу держать на площадке, а…»

В этот момент меня выдернуло из размышлений.

– … но хоть мы и будем молчать, мы – группа. Мы работаем вместе тут. Поэтому постарайтесь быть внимательными и добрыми с остальными участниками. Чтобы мы вместе сделали больше друг для друга и даже больше… – учитель замолчал.

Всё моё существо, состоящее из тела, разума и эмоций, предательски согласилось с его словами. Я никогда прежде так не чувствовал. Нет, не подумайте, я был согласен с тем, что есть групповая динамика и некое общее я, возникающее в сообществах, но оно всегда было на втором месте. Как будто не так важно, хоть и имеет право на жизнь.

Сначала – я, потом – другие. И пусть весь мир подождёт.

В этот момент фигура и фон моей жизни, неожиданно для меня самого, начали меняться местами.

***

– Стартуем мы с простой техники – Анапанасати. Это значит наблюдать за дыханием.

Слова звучат для меня издалека, а я сижу, залипший в своей важности и о чём-то думаю ещё.

– Начнём с двадцатиминутной медитации сидя. Знаю, многие тут новички, и вам непривычно. Поэтому мы будем двигаться постепенно, – продолжает старик.

«Всё-таки его голос хорош, как и мой…» – оцениваю и продолжаю слушать. Вибрации так приятно резонируют в теле, что я выдыхаю и начинаю устраиваться с прямой спиной.

Я три года не мог решить эту дилемму: сидеть неподвижно с прямой спиной легче всего, да и концентрация лучше, только вот после пятнадцати минут такого сидения всё тело полыхает очагами нестерпимой боли и пытается сделать с этим хоть что-то.

И ты страдаешь, страдаешь…

Ну, скорее, страдал я. Даже без двух повторов, но всё же неприятно. И всё никак не мог понять тех, кто сидит неподвижно часами.

***

Звучит гонг. Я с удовольствием выдыхаю, расслабляясь и устраиваясь удобно. Последняя формальная медитация первого дня закончилась. Было немного неприятно, но жить можно.

– А теперь вечерняя молитва, – говорит мой, тогда ещё будущий, хороший друг, – сегодня я просто её прочитаю, а вы слушайте и подбирайте свои собственные слова. Смысл в том, чтобы найти те, что лучше всего тебе подходят и выражают твои чувства.

В молитве, которую он ритмично читает на английском, много смыслов.

О том, что день закончился, я знаю все свои ошибки и не буду их больше повторять. О том, что многие люди, как и я сам, страдают от недостатка искренней любви и уважения. О том, чтобы пожелать всех благ каждому жителю этого зала и планеты Земля.

И да, мы – лишь волны в потоке жизни. Молча слушаю и радуюсь, что внутри все слова отзываются приятным теплом.

День второй

– Вы можете сказать нам, какую технику использовал Будда, чтобы достичь полного просветления? Мистер Гоенка говорит, что это было сканирование тела! – читает второй вопрос Пол и немного зеленеет.

– Ну, я могу сказать только то, что никто не знает, как это случилось. Будда медитировал двадцать лет, использовал много методов и техник, перед тем как. И это был длинный путь, а не одна техника, поэтому тут точно не может быть однозначного ответа.

– Доброе утро. Мы в ретритном центре Ниламбе, Шри-Ланка. Февраль 2017, випассана ретрит. И сегодня наш с вами первый полный день, – начинает Пол.

«На самом деле день уже идёт шесть часов, и ты это знаешь, мужик. Так что почти вечер, если честно, – думаю я про себя и улыбаюсь».

– Кто-то говорит, что буддизм – это религия, кто-то называет его философской системой. Сам же Будда считал, а я с ним согласен, что буддизм – это наука. В том смысле, что есть эксперимент – практика медитации – и если ты точно следуешь указаниям к эксперименту, то на выходе один и тот же результат – счастливая жизнь, свободная от страданий.