По дороге на парковку я старалась не смотреть в глаза людям, попадающимся нам навстречу и судорожно прикрывала полой пальто разошедшуюся молнию на джинсах.
Герман усадил меня в уже прогретую машину, достал из бардачка салфетки, помог снять сапоги и, перекинув мои ноги себе на колени, принялся отчищать грязь с джинсов.
– Не надо, – попыталась я возразить. – Все равно выкидывать.
– А дома что скажешь?
– Скажу – упала. И молния тоже от этого разошлась.
Он вздохнул, откладывая салфетки, но ноги убрать не позволил. Нежно обнял длинными пальцами лодыжки и поглаживал их теми же трогательными движениями, какими ласкал мою ладошку в кинотеатре.
После жестокого секса, от которого у меня внутри все болело, а потекшую тушь пришлось стирать рукавами свитера, эта забота грозила довести до слез. До совсем других слез.
Так было всегда.
В нас жило перепутанное время. Все уровни отношений и состояния проживались одновременно, сменяясь в хаотической пляске. Робость первых поцелуев, бешеный безумный секс, холод ненависти и раздражения, терпеливая нежность, пресыщенная извращенность, теплое присутствие рядом проживших всю жизнь вместе стариков – мы могли пережить их все за полчаса или надолго зависнуть в каком-нибудь одном.
Мой бог, мой черт, мой ангел ада…
– Гер… – начала я.
Сегодня он не гнал. Ехал спокойно, включив тихую музыку и приоткрыв окна, чтобы из машины выдуло запах распутства, которым от нас несло просто неприлично. Теплый влажный ветер из приоткрытого окна трепал волосы, и я глотала аромат прелой земли снаружи вперемешку с терпким ароматом розмарина, исходящим от Германа.
Осколки ледяного кокона, в котором он жил до нынешней зимы, окончательно растворились в этом ветре, и перед нами открылась черная глубина.
– Не надо, не говори, – быстро отозвался он, не поворачиваясь ко мне и напряженно глядя в несущуюся навстречу ночь большого города.
Но пальцы, все еще ласкавшие мою лодыжку, сжали ее чуть сильнее.
А потом расслабились.
Мы уже нырнули в эту глубину, и возврата не было.
Тогда. Вы ведь давно женаты?
Хаос наших отношений путал не только нас самих.
Окружающих он тоже вводил в заблуждение. Люди судили о нас по своему опыту – и, как правило, ошибались.
Или нет…
Или они были правы на каком-то более высоком уровне?
– Вы ведь давно женаты? – вдруг спросил благообразный дедулька, похожий на Санта-Клауса, сидевший напротив в купе поезда. – Лет двадцать… Да как бы не больше!
– Почему вы так думаете? – удивилась я, оглядываясь на Германа.
Все было, как всегда.
Он не носит кольцо – я ношу.
Он сидит, уткнувшись в планшет со страшными графиками – я только что вернулась из вагона-ресторана и поставила перед ним стаканчик с «эрл греем».
Он, не отрывая глаз от экрана, поймал мое запястье и поцеловал, а потом отодвинулся, пропуская меня на место у окна. Я поправила занавеску, чтобы солнце не было ему в глаза.
– Привычные движения, – пояснил дедулька. – Въевшаяся забота. Вы как будто танцуете хорошо выученный, до последнего движения отточенный танец давней любви друг к другу.
Мы с Германом переглянулись. Я – в панике. Он – слегка приподняв бровь, мол, ну кого ты слушаешь, мало ли фантазеров на свете?
– Вот! Вот! Я об этом! – дедулька аж подпрыгнул на своем сиденье. – Я такие вещи вижу, я пятьдесят с лишним лет тружусь режиссером в театре! Все ваши жесты, взгляды – вот вы сейчас поговорили одними глазами, но так ясно, что я мог бы озвучить ваш диалог!
Пальцы Германа едва коснулись тыльной стороны моей руки – под прикрытием столика, чтобы проницательный дедушка не считал еще и этот разговор. Смотреть друг на друга мы больше не рисковали. Жест означал – просто согласись с ним, нам не нужно лишнее внимание.
– Пятнадцать, – кивнула я. – Всего лишь пятнадцать лет женаты. Мы не настолько старые.
– Э! Возраст не проблема! Бывают люди, что в детсаду на соседних горшках уже за ручки держались. Те вообще друг в друга прорастают намертво! Но я ведь был прав насчет вас! Признайте!
– Правы, – примирительно улыбнулась я.
К счастью, остаток поездки он травил театральные байки, больше не пытаясь лезть к нам в душу. Я смеялась, задавала наводящие вопросы и делилась с дедулей марципановыми конфетами. Герман молча продолжал работать, лишь время от времени отпивая свой остывший чай.
В город древних колодцев и чугунных мостиков мы приехали уже в темноте. Зачем Герману там нужен был филиал, я не имела ни малейшего понятия. Да и сама не ожидала многого в деловом плане от этой поездки. Но мы выбирались в эти командировки совсем по другой причине, не имеющей никакого отношения к работе.
У вокзала нас ждало такси – единственный «мерседес» Е-класса на весь город, как мрачно сообщил мне Герман.
Был уже март, но в этом маленьком провинциальном городе зима поселилась настолько плотно, что даже небо было закрыто серыми ватными тучами, а капель не смела нарушать тишины пустых улиц. Такси привезло нас куда-то на задворки, куда выходили только серые покосившиеся заборы домов, да ровные, без балконов, фасады пятиэтажек. И благополучно завязло в сугробе, попытавшись повернуть на следующую улицу.
– Ваша гостиница во-о-о-он за тем углом, – сообщил нам таксист, выскакивая из машины и выкидывая наши чемоданы прямо в снег. Он махнул в неопределенном направлении. – Тут близко, пешочком пройдетесь.
И укатил, не интересуясь более нашей судьбой.
– Местное гостеприимство, локальный специалитет, – пожал плечами Герман и подхватил оба чемодана.
Я не жаждала карабкаться по сугробам в самогах на шпильке – высоких, узких, купленных специально под такое же узкое платье – чтобы впечатлить Германа, разумеется. Но раз сказали, что гостиница за углом – что теперь, ныть из-за сотни метров?
Гостиницы за углом, увы, не оказалось. Более того, судя по карте, до нее было километра два по прямой. Учитывая снежные заносы и кривые улицы, в реальности могло оказаться намного больше.
Попытка повторно вызвать такси с треском провалилась.
Мы с Германом пытались сделать это по очереди, но в единственном работающем тут приложении все машины числились занятыми. Номер местной службы взять на вокзале мы не догадались. А потом и телефоны не выдержали долгой поездки, холода и активного использования – и выключились.
Приключение не выглядело опасным, но все-таки оказалось чересчур утомительным, учитывая заметенные дороги, мои каблуки, два чемодана и отсутствие фонарей на большей части дороги. Так что отель – сетевой и потому весьма неплохой – мы все-таки нашли, но ввалились в лобби усталые и невероятно злые.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: