Ярче тысячи солнц. Трепетное, удивительное, чудесное в мистической поэзии баулов

Ум живущего во снах человека разорван на две части: на свидетельствование и сновидение. Такой человек – не одно целое, он расщеплен. Только если вы просто свидетельствуете – тогда вы одно, тогда в вас нет двойственности. Тогда вы есть – вот и все. Так попытайтесь стать цельным, единым. Что бы вы ни делали, старайтесь быть единым. Неправильно даже сказать, что вы двойственны, – вы множественны, вы – толпа. Вас не просто двое, вас – множество. Соберите все эти фрагменты в единое целое. Что угодно – но оно должно быть только одно, – если вы постоянно ему следуете, оно поможет вам достичь кристаллизации.

Например, медитирующие стараются медитировать постоянно. Они делают тысячу и одну вещь, разные вещи, но одно остается для них неизменным, как подводное течение в океане, как красная нить. Они едят, но превращают процесс приема пищи в медитацию. Они ходят, но делают ходьбу медитацией. Они говорят, но делают разговор медитацией. Они слушают, но слушают медитативно. Они совершают разные действия, но связывают все в одно целое медитацией. Все действия становятся единонаправленными, целостными, интегрированными.

Для влюбленных, последователей пути любви, баулов, красная нить – любовь. Они едят, но едят с любовью. Они ходят, но ходят с любовью, потому что эта земля – святая земля. Они сидят под деревом – сидят с любовью – потому что дерево божественно. Они смотрят на кого-то – смотрят с любовью – потому что в этом человеке тоже есть божественность. Везде они видят своего возлюбленного, в каждом движении они вспоминают своего возлюбленного. Они осознают его присутствие постоянно.

На каком бы пути вы ни были: на пути медитации или на пути любви, – вы должны делать одно. Занимаясь тысячью вещей, вы должны соединять их всех единой нитью. Это соединение, эта скрытая нить даст вам единонаправленность, единство. Она даст вам интеграцию. В этой интеграции сны исчезают. Это толпа внутри вас видит сны; это расщепленность внутри вас видит сны. Когда расщепленность становится единым целым, сны исчезают – потому что вы начинаете наслаждаться тем, чтобы быть здесь и сейчас. Кому тогда нужно желание? У кого тогда есть время, чтобы думать о завтра? Сегодня всегда достаточно, более чем достаточно. Одно-единственное мгновение целостности, неразделенности – это так много, это больше, чем вечность!

Тогда никто не думает о прошлом – что ушло, то ушло; тогда никто не думает о будущем – что еще не случилось, то не случилось. Просто идите глубже и глубже в настоящее, это – двери к богу.

Настоящее – это двери, а ваша внутренняя устремленность, целостность – ключ к этим дверям.

Достаточно на сегодня.

* Игра слов. Английское слово wealth имеет два значения – богатый; здоровый. Слово illth тоже имеет два значения – бедный; больной.

Глава 4

Неуловимая музыка души

Первый вопрос:

Ошо, как начать путешествие? Что в точности это значит: трансцендировать секс?

Путешествие уже началось; его не нужно начинать. Путешествие уже началось для каждого. Мы находимся в середине путешествия. У этого путешествия нет ни начала, ни конца. Жизнь – это путешествие. Вот первое, что нужно понять: путешествие не может начаться. Оно уже началось и будет продолжаться, как продолжалось всегда.

Вы уже в путешествии. Нужно только признать это. Сами того не сознавая, вы уже находитесь в путешествии: именно поэтому вам кажется, что вы должны начать путешествие. Поймите это, осознайте, и само это осознание станет началом. Как только вы признаете, что уже куда-то движетесь, – зная об этом, или не зная, вольно или невольно, – но вы движетесь… Какая-то великая сила постоянно работает внутри вас: бог постоянно развивается. Он непрерывно что-то создает внутри вас, поэтому не нужно спрашивать, как начать путешествие. Правильнее было бы спросить, как осознать, что вы – в путешествии. Путешествие есть, нет осознанности.

Например, деревья умирают, но они этого не знают; птицы и животные умирают, но они этого не знают. Только человек знает, что должен умереть. Хотя осознание этого тоже очень зыбко, неясно. И то же самое – с жизнью. Птицы живут, но они не знают, что живы, – как можно знать жизнь, не зная смерти? Как вы можете знать, что вы живы, если не знаете, что умрете? Оба эти понимания приходят вместе. Птицы живут, но не сознают, что живы. Человек сознает – в некоторой мере, – что должен умереть, но это сознание очень зыбко, очень туманно. И то же самое с жизнью: вы живы, но вы не знаете точно, что значит быть живым. Ваше знание очень расплывчато, неясно. Когда я говорю о сознательности, я подразумеваю вот что: надо осознать, что такое жизненная энергия; осознать, что она – уже в пути. Это и есть начало путешествия: осознать свое собственное существо. Прийти к точке, в которой вы будете настолько бдительны, что вокруг вас не останется даже клочка темноты, – это и есть конец путешествия. Но на самом деле путешествие никогда не начинается и никогда не заканчивается. Вы будете продолжать путешествие даже после его конца, но тогда путешествие будет иметь совершенно другое значение, совершенно другое качество – оно будет просто радостью. Сейчас же оно похоже больше на страдание.

«Как начать путешествие?» – станьте более осознанны в своих действиях, в своих отношениях, в своих движениях. Что бы вы ни делали, – даже если вы просто прогуливаетесь по улице, – попытайтесь стать бдительным, попытайтесь делать каждый шаг в полной осознанности. Будда говорил своим ученикам: «Когда вы делаете шаг правой ногой, помните: это правая нога; когда вы делаете шаг левой ногой, помните: это левая нога. Когда вы вдыхаете, помните: «Сейчас я делаю вдох»; выдыхая, помните: «Сейчас я делаю выдох». И суть не в том, чтобы это проговаривать. Не надо говорить слова: «Я делаю вдох», – надо просто быть бдительным, когда вы вдыхаете воздух. Я пытаюсь вам это объяснить, используя слова; но когда вы бдительны, вам не нужны слова, потому что слова похожи на дым. Не говорите слов – просто чувствуйте, как дыхание входит и наполняет вашу грудь, а потом становится пустотой. Просто наблюдайте, и вскоре вы придете к сознанию, к глубокому пониманию, что с каждым вдохом и выдохом не воздух входит в вас и покидает вас, а сама жизнь. С каждым вдохом жизнь вливает в вас энергию. С каждым выдохом происходит своего рода смерть. С каждым вдохом и выдохом вы умираете и рождаетесь снова. Каждый вдох и выдох – это и распятие, и воскресение.

Продолжая наблюдать за дыханием, вы узнаете такое прекрасное чувство, как доверие.

Когда вы делаете выдох, неизвестно точно, сможете ли вы когда-нибудь снова вдохнуть. Какая может быть уверенность? Какая гарантия? Кто может вам гарантировать, что вы снова вдохнете? Но почему-то доверие существует; вы знаете: «Я снова вдохну». Иначе само дыхание станет почти невозможным. Если вы испугаетесь и скажете: «Кто знает? Если я позволю дыханию покинуть меня, если я переживу эту небольшую смерть, как я могу знать, что снова будет вдох? А если вдоха не будет, лучше не выдыхать!» – тогда вы немедленно умрете. Если вы перестанете выдыхать, вы умрете. Но существует глубокое доверие – это доверие составляет часть жизни. Ему вас никто не учит.

Когда ребенок только начинает ходить, в нем есть огромное доверие: он верит, что сможет ходить. Никто его этому не учит. Он видит, как ходят другие, вот и все. Но как он может прийти к заключению, что «и я могу ходить»? Он такой крошечный. Взрослые люди такие большие, по сравнению с ребенком они гиганты; и он знает, что как только удастся встать на ноги, он тут же упадет, – но он все равно пытается. Доверие заложено природой. Оно в каждой вашей клетке. Ребенок пытается; и раз за разом он падает; и пытается снова и снова. И однажды доверие побеждает – он начинает ходить.

Если вы будете наблюдать свое дыхание, вы ощутите глубокое доверие, неуловимое, тонкое чувство доверия к жизни – без сомнений, без колебаний.

Если вы идете и идете бдительно, постепенно вы осознаете, что не «вы движетесь», а что «вами движет». Это очень тонкое ощущение: жизнь движется в вас, движет вами, но вы не движетесь. Когда вы хотите есть, осознайте это, – и вы увидите, что это жизнь внутри вас хочет есть, а не вы сами.

Если вы станете более осознанны, вы увидите, что у вас есть лишь одно, что вы можете назвать своим собственным, – это свидетельствование. Все остальное принадлежит Вселенной; только свидетельствование принадлежит вам. Но когда вы это осознаете, даже идея о собственном «Я» растворится. Даже «Я» не принадлежит вам. Оно – часть темноты, часть облаков, которые собрались вокруг вас. В ясном свете, когда небо чисто, облака исчезают, и ярко светит солнце, и никакая идея о существовании «Я» становится невозможна. Тогда есть просто свидетельствование; ничто не принадлежит вам. Свидетельствование – цель путешествия.

Как начать путешествие? – старайтесь быть свидетелем. Что бы вы ни делали, делайте это в глубокой бдительности; тогда даже простые вещи, мелочи становятся священными. Тогда уборка в доме или приготовление пищи могут стать священнодействием; все становится поклонением. Вопрос не в том, что вы делаете, вопрос в том, как вы это делаете. Вы можете мыть пол механически, как робот, как автомат; вы должны его вымыть, и вы его моете. Тогда вы упускаете нечто красивое. Тогда вы бесполезно расходуете эти мгновения мытья пола. Мытье пола могло стать великим опытом, но вы упустили его. Пол вымыт, но что-то, что могло случиться внутри вас, не случилось. Если бы вы сознавали, не только пол был бы вымыт, но и вы сами были бы отмыты дочиста. Мойте пол в полной осознанности, в сияющей осознанности. Работайте, или сидите, или ходите, – но важно одно: пусть больше моментов вашей жизни станут осознанными. Пусть свеча осознанности будет зажжена – в каждый момент, в каждом действии. Результатом будет просветление. Результат – это когда все эти моменты осознанности соберутся вместе, когда все эти маленькие свечи станут одним величайшим источником света.

И вторая часть вопроса: «Что в точности это значит: трансцендировать секс?»

Это деликатный вопрос, очень тонкий, неоднозначный – из-за многих веков подавления, извращенных идей, обусловленности, связанных со словом «секс». Это слово очень напряженное, заряженное. Может быть, из всех слов на свете это слово несет самый сильный заряд. Тысяча и одна вещь взрывается в уме: страх, извращение, притяжение, желание и вместе с тем анти-желание. Все возникает одновременно. «Секс» – само это слово создает противоречие, хаос, будто бы кто-то бросил камень в тихий пруд. Миллионы волн – от одного слова «секс»! Человечеству пришлось жить под властью совершенно неправильных идей.

Итак, первое: почему ты спрашиваешь, как трансцендировать секс? Почему, прежде всего, ты хочешь трансцендировать секс? Ты говоришь красивое слово – «трансценденция», но девяносто девять процентов из ста, что ты просто хочешь сказать: как подавить секс?

Человек, который понимает, что секс должен быть трансцендирован, даже не заботится о том, чтобы его трансцендировать, потому что трансценденция приходит из опыта. Этого нельзя сделать специально. Это не что-то такое, что вы должны сделать. Вы просто переживаете опыт, один опыт за другим, и в этих опытах приобретаете большую и большую зрелость.

Вы не замечали? В определенном возрасте что-то вдруг происходит, и секс становится важным. Не вы делаете его важным. Это не что-то такое, что происходит по вашему желанию; это случается само. В возрасте четырнадцати лет, или около того, вы внезапно наполняетесь сексуальной энергией. Это происходит так, как будто в вас прорывает какую-то плотину. Невидимые энергии, которые еще не были открыты, открываются, и вся ваша энергия становится сексуальной, окрашивается в цвет секса. Вы думаете «сексом», поете «сексом», ходите «сексом» – все становится сексуальным. Каждое действие окрашивается сексом. Это происходит само; вы ничего не делаете. Это происходит естественно.

Трансценденция столь же естественна. Если секс прожит тотально, без всякого осуждения, без всяких идей о том, чтобы от него отказаться, тогда к возрасту примерно сорока двух лет – точно так же, как в четырнадцать лет секс возникает, и вся энергия становится сексуальной, в возрасте около сорока двух лет ворота, через которые секс приходит, закрываются. И так же естественно, как секс возникает, так же он начинает исчезать.

Секс трансцендируется не усилием с вашей стороны. Если вы делаете какое-то усилие, это усилие будет подавляющим, потому что энергия секса не имеет ничего общего с вами. Она заложена в вашем теле, в вашей биологии. Вы рождаетесь как сексуальные существа, в этом нет ничего плохого. Это единственный способ родиться! Быть человеком – значит быть сексуальным.

Когда вы были зачаты, ваши отец и мать не молились богу. Они не слушали проповедь священника. Они даже не были в церкви. Они занимались любовью. Даже просто представить, что в момент вашего зачатия ваши отец и мать занимались любовью, оказывается трудно. А они занимались любовью; их сексуальные энергии встречались и сливались друг с другом. Так вы были зачаты; в глубоком сексуальном акте вы были зачаты. Первая клетка была сексуальной клеткой, и потом из этой клетки возникли другие клетки. Но каждая клетка остается в своей основе сексуальной. Все ваше тело сексуально, оно состоит из сексуальных клеток. Теперь их миллионы.

Помните это: вы живете как сексуальное существо. Как только вы это примите, конфликт, создававшийся веками, исчезнет. Как только вы это примите, без всяких навязчивых идей… Когда секс начинает восприниматься как что-то естественное, вы проживаете его. Вы не спрашиваете меня, как трансцендировать еду, не спрашиваете, как трансцендировать дыхание, потому что никакая религия не учит вас трансцендировать дыхание – вот почему. Иначе вы бы спросили: «Как трансцендировать дыхание?» Вы дышите! Вы – дышащее животное; но вы также и сексуальное животное. Только есть отличие. Четырнадцать лет жизни, первые четырнадцать лет вашей жизни были почти несексуальными. Самое большее, что было в детстве, – какие-то игры, которые не были сексуальными в прямом смысле, а были подготовкой, репетицией, не больше. Когда вы достигаете возраста четырнадцати лет, энергия вдруг созревает.

Посмотрите… ребенок родился: немедленно, через три секунды ребенок должен начать дышать, иначе он умрет. И дыхание должно оставаться с ним всю жизнь, потому что оно начинается с первым моментом жизни. Его нельзя трансцендировать. Может быть, прежде, чем вы умрете, за три секунды до смерти дыхание остановится – но не раньше. Всегда помните: обе крайние точки жизни, начало и конец, абсолютно похожи, симметричны. Ребенок рождается и начинает дышать через три секунды. Когда этот ребенок состарится и умрет, в какой-то миг он перестанет дышать – и через три секунды после остановки дыхания он умрет.

Секс входит в жизнь на очень поздней стадии: четырнадцать лет ребенок живет без секса. И если общество не слишком подавлено, а следовательно, не слишком одержимо сексом, ребенок может жить в полном неведении о том, что такое секс, он может ничего не знать о его существовании. Ребенок может оставаться абсолютно невинным. Но взрослые неизбежно разрушают такую невинность, потому что они слишком подавлены. Подавление приходит рука об руку с одержимостью.

И священники продолжают создавать больше и больше подавления; есть и «антисвященники», разные хефнеры и подобные им люди – они продолжают создавать больше и больше порнографии. Таким образом, с одной стороны – работают священники, которые стараются подавлять сексуальность, с другой стороны – «антисвященники», которые пытаются сделать сексуальность привлекательной. Они существуют вместе – как две стороны одной медали. Когда исчезнут церкви, тогда исчезнет и «Плейбой», но не раньше. Они партнеры в одном и том же бизнесе. Они кажутся противниками, но пусть вас это не обманывает. Они выступают друг против друга, но именно так все и задумано.

Я слышал о двух приятелях, которые переезжали из одного города в другой и делали следующее: в первый вечер один из приятелей обходил все дома и обливал окна и двери дегтем. Через два или три дня приходил другой и предлагал все почистить. Этот второй приятель объяснял, что может очистить что угодно, даже деготь! И очищал окна и двери. Тем временем другой делал свою часть работы уже в следующем городе. Так находчивая парочка стала зарабатывать очень много денег…

Точно такие же отношения существуют между церковью и хеффнерами, создающими порнографию.

Я слышал…

Прелестная мисс Кенин пришла на исповедь.

– Отец мой, – сказала она. – Я хочу… покаяться.

– В чем же, дочь моя?

– Мой дружок поцеловал меня.

– И больше вы ничего не делали? – спросил исповедник участливо.

– Почти ничего. Он положил руку мне на коленку…

– И потом?

– Потом я позволила ему стянуть с меня трусики…

– И потом, потом?..

– Потом в комнату вошла моя мать.

– Черт возьми!

Все взаимосвязано; они участники одного заговора. Если вы слишком подавлены, вы начинаете находить извращенные способы. Проблема в извращенности, а не в сексе. Священник, о котором я только что рассказал, – невротик. Проблема не в сексе, проблема в человеке.