Невозможно создать идола истины, потому что истина безгранична, бесконечна и бесформенна. У нее нет формы, названия, символа. В момент облачения в форму она исчезает. Чтобы постичь ее, все идолы и физические представления нужно отбросить; вся эта паутина созданных нами подделок должна быть уничтожена.
Несотворенная истина проявит себя только тогда, когда человеческое сознание освободится из тюрьмы, построенной его же собственным умом.
В действительности, вместо того чтобы строить храмы для постижения истины, мы должны их разрушить; вместо того чтобы создавать идолов, их нужно уничтожить. Нужно отбросить одержимость формой, чтобы могло проявиться то, что не имеет формы. В тот момент, когда то, что явно, покидает наш ум, – входит непроявленное. Оно уже внутри нас, но оно скрывалось за идолами и видимым. Это так же, как невозможно увидеть пространство в комнате, заставленной вещами, – уберите вещи, и появится свободное пространство; оно всегда было там.
То же самое и с истиной: опустошите ум – и она здесь.
Лишь в почве бесстрашия
Сегодня утром я стал свидетелем одной беседы. Это произошло случайно. Говорил так называемый святой, а я, проходя мимо, услышал, как он сказал: «Быть религиозным – значит быть богобоязненным. Только тот, кто боится Бога, может быть религиозным. Именно страх учит человека любить Бога. Без страха нет любви. Любовь невозможна, если нет страха».
Обычно те, кого зовут религиозными, являются религиозными из-за страха. Те, кого называют моралистами, тоже неизбежно пребывают в страхе.
Кант сказал: «Даже если Бога не существует, все равно нужно в него верить». Возможно, страх перед Богом делает людей лучше.
Когда я слышу подобные утверждения, я не могу сдержать смех. Потому что нет ничего более ошибочного и неверного. Религия не имеет ничего общего со страхом. Религия рождается из бесстрашия.
Любовь не может существовать рядом со страхом. Как из страха может родиться любовь? Из страха может родиться только ложная любовь. А что, кроме нелюбви, может скрываться под ложной любовью? Не бывает любви, рожденной из страха.
Следовательно, мораль и религиозность, основанные на страхе, ошибочны, неверны. Они скорее подавляют энергию души, чем поднимают ее. Религию и любовь нельзя навязать, их нужно разжечь и пробудить изнутри.
Истина никогда не основывается на страхе. Страх не служит опорой истине, а противостоит ей. Основа истины – бесстрашие.
Настоящие цветы религии распускаются только из почвы бесстрашия. Все то, что посеяно в почву страха, может быть только подделкой. Достижение бога происходит только в бесстрашии. Или, правильнее будет сказать, достижение бесстрашного сознания есть достижение бога.
В момент, когда страх покидает ум, – в этот момент происходит встреча с истиной.
Знание приносит победу
Стоял разгар полуденной жары. Цветы на дереве паласа мерцали, как догорающие угли.
Я шел по пустынной тропинке, обрамленной густыми бамбуковыми зарослями, и наслаждался приятной прохладой.
Вдруг я услышал знакомый голос птицы – и остановился, прислушиваясь к ее пению.
Человек, который шел со мной, спросил: «Как преодолеть гнев? Как побороть секс?»
Теперь очень часто задают этот вопрос. И ошибка скрывается в самом вопросе.
Проблема не в том, чтобы преодолеть, а в том, чтобы познать. Мы не познали ни гнев, ни секс. Именно это невежество побеждает нас.
Знание приносит победу. Когда возникают гнев, секс – тогда нет нас. Нет осознанности – следовательно, нет нас. То, что происходит в бессознательном состоянии, полностью механично. Когда бессознательное ослабляет свою хватку, возникает сожаление, но оно поверхностно, потому что сожалеющий все равно заснет – как только секс снова завладеет им. Но если он не погрузится в сон, если осознанность, бдительность окажутся сильнее, то человек обнаружит, что больше не существует ни гнева, ни секса. Механичность исчезла, и побеждать больше нечего – враг покинул территорию.
Возможно, вам будет легче понять это с помощью символической истории.
В темноте веревка может показаться змеей. Увидев ее, один убежит, другой приготовится ее убить. Оба ошибутся, потому что примут веревку за змею. Но кто-то другой подойдет ближе и увидит, что это вовсе не змея, – ничего больше не требуется, кроме как подойти ближе.
Все, что нужно человеку, – лишь ближе подойти к самому себе. Что бы ни было у вас внутри, нужно просто это увидеть. Нет необходимости с чем-либо сражаться. И я утверждаю, что победа приходит к тому, кто не борется.
Правильное наблюдение собственного ума – вот ключ к победе над жизнью.
Наш ум тоже полон дыр
Ночь прошла, и лучи утреннего солнца залили поля своим светом. Мы только что переехали небольшую реку. Услышав звук поезда, стая белых цапель взлетела с белых лилий в сторону солнца.
Затем что-то случилось – и поезд остановился. Я подумал, что очень кстати остановиться в этом уединенном месте. Мои незнакомые попутчики не спали. Ночью они сели в поезд на одной из станций. Возможно, они приняли меня за саньясина, пришли и коснулись моих ног. В их глазах читалось желание что-то спросить.
Наконец один из них сказал: «Если вас не затруднит, я бы хотел задать вопрос. Я интересуюсь Богом и приложил много усилий, чтобы познать его, но все тщетно. Означает ли это, что Бог не благоволит мне?»
Я ответил: «Вчера я прогуливался по саду. Со мной было несколько друзей. Один из них захотел пить и забросил ведро в колодец. Колодец был очень глубоким, и пришлось попотеть, чтобы вытащить ведро наверх, но когда оно показалось из колодца, то оказалось пустым. Все рассмеялись».
Я подумал, что это ведро олицетворяет человеческий ум: в нем много трещин и дыр. Конечно, сначала оно наполнилось водой, но затем вся вода, до последней капли, просочилась сквозь дыры. Так же и наш ум – весь в дырах.
Сколько бы вы ни обращали свой «протекающий» ум к существованию – он вернется к вам пустым. Если вы сначала почините протекающее ведро, друзья мои, – наполнить его водой будет легко. Конечно, то, что ведро протекает, может заставить вас практиковать множество аскетических техник, но это не утолит вашей жажды.
Помните, что существование ни за, ни против вас. Вы сами должны следить за тем, чтобы ваше ведро оставалось целым. Источник всегда готов предложить вам воду. Он никогда не откажет вам.
Все мечты в конце концов приводят к страданию
Как-то раз я стоял на берегу реки и увидел, как в воде тонет бумажный кораблик.
За день до этого, там же, дети построили замки из мокрого песка. Они тоже разрушились.
Каждый день лодки тонут, а замки рушатся.
Ко мне пришла одна женщина: ее мечты рухнули, и она потеряла весь интерес к жизни, она подумывала о самоубийстве. Все ей казалось бессмысленным. Ее глаза ввалились…
Я сказал ей: «А разве мечты сбываются хотя бы у кого-то? Все мечты в конечном счете приводят к страданиям: даже если бумажный кораблик поплывет, как далеко он сможет уплыть? В самих мечтах нет ничего неправильного – но они неосуществимы по своей природе. Это мы неправы: мечтая, мы спим; а во сне мы не можем ничего достичь. Проснувшись, мы видим, что всего, что мы считали достигнутым, на самом деле у нас нет.
Вместо того чтобы видеть сны, увидьте истину. Посмотрите на то, что есть. Это принесет освобождение, это единственно верная лодка. Только она может доставить вас к окончательной реализации вашей жизни.
В мечтах – смерть, в истине – жизнь; мечты – это сон, истина – это пробуждение. Проснитесь – и узнайте самих себя. До тех пор, пока ум продолжает видеть сны, невозможно увидеть того, кто их видит. Только видящий является истиной. Как только мы это понимаем, мы можем посмеяться над потонувшими корабликами и рухнувшими замками.
«Это ты» – глубинная суть религии
Есть одна суфийская песня…
Влюбленный постучал в дверь своей возлюбленной. «Кто там?» – спросил голос из-за двери. «Это я», – ответил человек. «В этом доме нет места для двоих – „тебя“ и „меня“», – услышал он в ответ.
Дверь так и осталась закрытой. Юноша ушел в лес. Он жил жизнью аскета, соблюдал посты и возносил молитвы. Спустя много лет он вернулся и снова постучал в дверь. Вновь раздался голос: «Кто там?»
«Это ты», – ответил он. И дверь распахнулась.
В ответе «Это ты» – глубинная суть религии. Для бесконечно текущей реки жизни «я» – всего лишь пузырь. «Я» отдаляет человека от жизни. Пузырь под названием «я» думает, что он – это не река, тогда как в реальности пузырь не может существовать сам по себе. У него нет самостоятельного центра, самостоятельной жизни. Есть только океан – океан его жизнь. Вся его жизнь сосредоточена в океане и происходит благодаря нему. Сама идея отделенности от океана – это невежество. Взгляните на пузырь – и вы увидите океан. Взгляните на «я» – и вы увидите Брахмана, предельную истину.
Когда «я» не существует, «ты» также исчезает. Есть только бытие. Только существование, чистая есть-ность. Пробуждение в этом чистом существовании есть нирвана.
Ищите вечный свет