Влюбляясь в темноту

Спор продолжался, но решения не было. Халвы было совсем немного, и они никак не могли прийти к согласию по поводу того, кто должен ее съесть. Солнце садилось, и наконец суфийский мистик предложил:

– Давайте ляжем спать. Тот, кому приснится самый сладкий сон, сможет наутро съесть халву. Утром мы расскажем друг другу свои сны.

Все они легли спать. Проснувшись утром, они стали описывать свои сновидения. Конечно, у всех у них были великолепные сны! Конечно, никто не может контролировать свои сновидения, но, несмотря на это, они придумали такие сны…

Кришнаит сказал:

– Сам Бог являлся ко мне во сне и сказал: «Ты – мой величайший ученик. Нет более великого ученика, чем ты». Поэтому я имею право съесть эту халву.

Йог сказал:

– Я погрузился в самадхи, достиг предельной свободы и пережил божественное блаженство. Так что я имею право съесть халву.

Они продолжали спорить и заявлять свои права.

Наконец они спросили суфийского мистика:

– Что ты думаешь?

– Я в большом затруднении. Мне приснилось, что Бог приказал мне: «Встань, съешь халву!» Никто не может ослушаться приказа Бога. Как я могу? – ответил суфийский мистик.

Суфийский мистик, описавший этот случай в своей биографии, отметил, что те, кто встает и съедает халву, – живут по-настоящему. Те, кто говорят «завтра», те, кто откладывают что-либо даже на мгновение, упускают главное. А поиск всегда откладывает жизнь на потом. Поиск – это откладывание. Поиск никогда не может случиться здесь и сейчас. Поиск должен продолжаться, продолжаться – тогда мы прибудем куда-то завтра, какое-то достижение будет ждать нас там. Но когда мы прибудем, ищущий ум все равно будет фокусироваться на чем-то за пределами этой точки, он скажет: «Дальше, еще дальше».

Вы замечали, каким нам кажется горизонт? Когда вы выходите из дома, вы видите, что небо касается земли всюду вокруг. Кажется, что линия горизонта находится на небольшом расстоянии от вас. Как будто, пройди вы чуть дальше того места, где мы сидим сейчас, за эти холмы, небо соединится с землей. Но когда вы окажетесь там, горизонт будет продолжать удаляться. Небо нигде никогда не касается земли. Чем дальше вы движетесь, тем дальше будет уходить горизонт. Вы можете совершить кругосветное путешествие, и вам всегда будет казаться, будто земля и небо просто сливаются друг с другом перед вами, маня вас дальше. И чем дальше вы движетесь, тем дальше он кажется.

Таким же образом горизонт желаний никогда нигде не заканчивается. Небо желаний никогда нигде не касается земли вашего существа. Вы следуете за ним, но горизонт движется все дальше и дальше от вас. Вы продолжаете бежать, мчитесь, ищете, но в итоге достигаете только конца своей жизни. Одна жизнь, две жизни, бессчетное количество жизней… А безумие поиска никогда не заканчивается.

Да, случается только одно – то, что вам становится скучно от одного поиска, и вы заменяете его на другой поиск. Но поиск продолжается. По-настоящему религиозный человек – это тот, кто прекратил искать, он прекратил не какой-то отдельно взятый поиск, но поиск как таковой. Ему наскучило искать, и он заявляет: «Больше никакого поиска. Теперь я буду сидеть в тишине и узнаю, что случается в отсутствие поиска».

Сидение в тишине и свидетельствование без поиска называется медитацией. Не-ищущий ум, ум, который перестал искать, входит в медитацию. Он постигает медитацию. Само состояние не-ищущего ума – это медитация.

Мы не познали состояние не-ищущего ума даже на мгновение. Мы всегда ищем то одно, то другое. Этот поиск – симптом нашего внутреннего беспокойства. Если вы оставите кого-то в пустой комнате без дела – там ничего нет – и будете наблюдать за ним через отверстие, то увидите, как он начнет что-нибудь искать в этой комнате. Он не будет сидеть без дела. Ничего нет, но если он найдет кусок старой газеты, то начнет ее читать. Один раз, два раза, десять раз. Он будет повторно читать одну и ту же газету. Он будет открывать и закрывать окно. Он будет делать что-то, одно или другое. Если он ляжет, то будет ворочаться, если встанет, то будет постоянно двигать руками и ногами.

* * *

Однажды, когда Будда вел беседу с ученикам, один сидящий перед ним человек шевелил пальцем ноги. Будда перестал говорить и сказал:

– Мой друг, почему этот палец шевелится?

Как только Будда сказал это, человек перестал шевелить пальцем.

Человек ответил:

– Пожалуйста, продолжай свою беседу. Почему тебя беспокоят такие вещи, как палец на ноге? Какое тебе дело до моего пальца?

Будда ответил:

– Тебя не волнует твой палец, а меня волнует. Почему этот палец шевелится?

– Он шевелился автоматически, я этого не осознавал, – ответил человек.

Будда сказал:

– Это твой палец, а ты его не осознаешь? Значит, у тебя большие неприятности! Ты в сознании или без сознания? Почему твой палец шевелился?

Человек резко ответил:

– Почему тебя беспокоят такие пустяки? Почему тебя волнует мой палец?

Вопрос не в пальце. Это демонстрирует, что ваш ум беспокоен внутри, он движется.

Должно быть, вы наблюдали, как кто-то сидит на стуле без дела и неосознанно двигает ногами. Если вы спросите его, почему он двигает ногами… «Если ты куда-то идешь и двигаешь ногами, тогда это можно понять. Ты же никуда не идешь и просто двигаешь ногами сидя! Что с тобой случилось?»

Внутри ум беспокоен. Ум говорит: «Сделай что-то. Если ты ничем не занят, тогда делай что-нибудь бесполезное».

Кто-то курит сигарету. Так вот, в курении нет никакого смысла. Он вдыхает и выдыхает дым. Если кто-то спрашивает его, зачем он вдыхает и выдыхает дым… Такие вещи продолжаются, мы к ним привыкли.

Если кто-то начнет набирать в рот воду и постоянно его полоскать, мы назовем такого человека сумасшедшим. Но если это станет модным, будет принято обществом как способ развлечения, тогда вы увидите, что в каждом доме люди будут сидеть и полоскать рот водой. Если же это будет продолжаться тысячи лет, тогда священники начнут проповедовать, что полоскание рта водой – это плохая привычка. Люди будут говорить: «Сэр, мы не можем это бросить. У нас зависимость. Если мы не полощем рот, то ощущаем, будто нам чего-то не хватает. Мы захвачены этим и вынуждены делать это от четырех до шести раз в день».

Возможно, вы не знаете – никто в Индии не жует жвачку. Но в Америке люди повсюду занимаются этим. Они кладут в рот жевательную резинку и жуют без остановки. Они не могут бросить жвачку. Но здесь мы представить себе не можем, как это – молча сидеть и жевать жвачку. Почему? Там это просто вопрос моды. Это мода, поэтому это существует.

Когда люди курят сигареты, они просто вдыхают и выдыхают дым. Что именно они делают? Вопрос не в том, следует или не следует курить. Это просто демонстрирует то, что беспокойный человек хочет что-то делать – не одно, так другое. Если он сидит без дела, что ему делать? Он просто вдыхает и выдыхает дым! Это становится его деятельностью: курение – это занятие. Это просто способ занять человека без дела.

Постепенно, по всему миру, даже женщины начали курить. Вы знаете, что в тех странах, где женщины начали курить, они меньше говорят и сплетничают, потому что нашли себе занятие?

В таких странах, как Индия, где женщины не курят, они больше сплетничают. То, от чего вы избавляетесь при помощи курения, женщины вынуждены выбрасывать при помощи сплетен. Это одно и то же, нет никакой разницы. И в моем понимании лучше курить, чем засорять чью-то голову. Когда вы курите, вы предоставлены самому себе, и все, что вы делаете, вы делаете это по отношению к себе – по крайней мере, вы не причиняете вреда еще чьей-то голове.

По всему миру женщины болтают больше мужчин, потому что у них нет более простого способа занять чем-то свои рты. Но в странах, где женщины начали курить, они стали более молчаливыми. Теперь они сидят в углу и курят, они не так много сплетничают.

Наш ум ищет бессмысленных занятий. Люди просыпаются утром и начинают читать газету. Только проснувшись, они спрашивают, где газета. Вы думаете, они так отчаянно желают знать, что происходит в мире? Даже не думайте. Они не удосуживаются узнать даже о самих себе, как их могут заботить другие люди? Но им необходимо какое-то занятие, вовлеченность во что-то. Это занимает их на какое-то время. После этого они включают радио, и это становится их занятием. Им нужно быть чем-то занятыми. Человек внутренне беспокоен, ему необходимо быть занятым каким-то поиском. Если нет поиска, возникает проблема.

Мы сбежали от самих себя. Люди пытаются сбежать от себя, и мы продолжаем придумывать названия этим побегам.

Это не сработает – вы должны остановиться. Нет необходимости убегать от себя. Просто остановитесь. Время от времени делайте паузу и двигайтесь внутрь. Перестаньте куда-либо идти, перестаньте что-либо делать, перестаньте что-либо искать, перестаньте чем-то заниматься – пусть ваши ноги и руки замрут, никакой сигареты, никакой газеты, никакого пения мантр. Если вы вдыхаете и выдыхаете дым или же поете «Рама, Рама», оба эти занятия одинаковы. Пение мантры и использование четок – это точно такое же стремление оставаться занятым.

В лучшем мире у детей будет более развитый ум и они будут удивлены, узнав, что в старые времена какие-то сумасшедшие люди сидели по полчаса или сорок пять минут и читали мантры с четками. Но мы не способны этого увидеть, мы думаем, что все в порядке. Тот, кто стал религиозным, продолжает молиться с четками. Какое отношение к религиозности имеют четки? Это то же самое – просто другой метод, нет никакого отличия между курильщиком и искателем, использующим четки. Один вдыхает и выдыхает дым, а второй перебирает четки, но оба они заняты одним и тем же. Они не могут пребывать в состоянии не-делания.

Не-делание – это медитация. Оставаться совершенно ничем не занятым – это медитация. Это второй ключ, который я вам даю: какое-то время оставайтесь без дела. Совершенно ничего не делайте.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Хорошо, тогда что мы должны делать в этот период не-делания? Нам петь “Ом” или “Рама, Рама”? Над чем мы должны медитировать, какую мантру петь? Нужно ли нам повторять какую-нибудь мантру из джайнизма? Что нам делать?»

Я говорю им, что именно это я и пытался объяснить: не делать ничего. Тогда они говорят: «Мы должны что-то делать! Не мог бы ты дать нам какое-то дело?» Если я даю им что-то, то они расслабляются, потому что находят замену, то, чем можно позаниматься. Им необходимо что-то делать. Они готовы делать что угодно. Но вы должны дать им что-нибудь, какое-то занятие, они будут продолжать это делать, будут заняты. Так действует старый шаблон.

Я говорю вам: некоторое время никакого действия. На какое-то время никакого делания! Пусть хотя бы на секунду вы способны оставаться в состоянии не-делания, в этот самый миг откроется дверь к истинному существованию.

Мы поэкспериментируем с этим во время вечерней медитации. Когда вы будете сидеть во время вечерней медитации, просто помните, что мы медитируем – то есть ничего не делаем. Это просто ограничение нашего языка, когда мы говорим: «Мы занимаемся медитацией». Так вот, само значение слова «медитация» – «ничегонеделание», то есть отсутствие занятия. Таковы сложности языка. Языки не создаются просветленными. Когда просветленный начинает пытаться создать язык, глупцы пытаются его остановить. Если бы просветленные существа создавали язык, он был бы совсем другим. Все наши языки были созданы не просветленными людьми.

Я завершу свою беседу коротким рассказом. После этого мы погрузимся в это не-делание.