Донбасский лабиринт

© Б. Ареал, текст, 2026

Пролог

Любой думающий человек на Земле подспудно рисует свой виртуальный жизненный путь сообразно понятным только ему аллегориям. Кому-то дорога жизни представляется автомобильной или железнодорожной трассой с остановками, станциями ожидания, вокзалами, перекрёстками, пересадками, где люди знакомятся, становятся попутчиками, вместе учатся, растут, влюбляются, живут под одной крышей, ссорятся, расстаются и встречают новых спутников. Другому кажется, что всё его бытование-существование схоже с путешествием на лифте от самого низа до самого верха, где на разных этажах отведены места детству, юношеству, бурному взрослению, радостям, печалям, успехам и неудачам, размеренной старости, когда выше – только выход на крышу, как на стартовую площадку к небесам обетованным. Есть люди, рисующие в подсознании период от рождения до смерти на борту корабля, путешествующего по океанской стихии от островов к материкам. Кто-то просто идёт и постоянно покоряет воображаемые или реальные, несложные или недоступные никому вершины.

В поисках своего места в мире с самого начала осознанного жизненного пути он продвигался сквозь весьма многосложные, витиеватые головоломки с неожиданными изгибами, непредсказуемыми поворотами, где вместо ровного, прямого коридора временами встречались кручины, иногда впадины, случались завихрения и короткие завитки или просто очередной, самый непроходной, тупик.

Часто какой-нибудь лабиринт предлагает не всегда очевидный выбор, который приходится делать чисто интуитивно. Особенно когда за плечами ещё мало собственного опыта, а нравоучения взрослых до всех нас доходят только тогда, когда пора передавать собственный опыт уже своим потомкам

Нельзя точно утверждать, как бы сложилась его жизнь, если бы он выбирал другие направления движения в своих замысловатых коридорах, открывал бы не левую, а правую входную дверь или наоборот. Что теперь об этом гадать? Но он знал точно, что нисколько не жалеет о пройденном пути, где были не только грандиозные успехи, но и опустошительные крахи; не только безмерные радости, но и поглощающее, убийственное горе; не только чарующее колдовство любви, но и глубокое и ядовитое разочарование, доводящее до самоедства и толкающее к совершению страшнейшего греха.

Так или иначе на старте шестого десятка перед началом нового, витиеватого жизненного перехода стоял человек, повидавший всякого, с обветренным лицом, серебристой сединой, разбитыми в кровь локтями, набитыми кулаками, жёстким взглядом, израненной душой, немного потрёпанным мотором и взлохмаченной судьбой – достаточный и необходимый багаж для дальнейшего движения по зигзагам мрачной неизвестности.

Перед ним открывался вход в донбасский лабиринт.

Глава I

Проводы

Последний день уходящего года прошёл в суете, связанной с покупками свежих продуктов к праздничному столу, шампанского, которое всё равно было лучше не пить перед дорогой; подарка жене, что вряд ли мог её порадовать или успокоить перед расставанием. Просто хорошая и добрая традиция – делать приятные маленькие сюрпризы под бой курантов в новогоднюю ночь…

Она ещё не вернулась из похода по женским бутикам. Было время осмотреть рюкзак, проверить документы, подготовить форму, в которой решил ехать от дома до самого Донецка. Через пару часов вернулась жена.

– Я заждался тебя. – Он помог ей снять пальто и тут же подхватил на руки.

– Мне не хочется тебя отпускать, – успела произнести она, когда он перенес её в спальню…

Он позволил ей продолжить разговор только после того, как любовная игра, перешедшая в пылкое соитие, бурно закончилась её исступлённым стоном…

– Я не хочу тебя отпускать. Слышишь меня? Не уезжай! Послушай меня и останься. Пожалуйста! – горячо шептала она, не успев умерить надрывистое дыхание, а разгорячённые влажные губы продолжали целовать его лицо.

Успокоив её, он встал, накинул халат и направился на кухню, бросив через плечо:

– Будешь кофе?

– Не уходи от разговора! – воскликнула она и последовала вслед за мужем. – Я всё ещё надеюсь на твоё благоразумие. Остановись! Это же не твоя война. Зачем тебе ехать в чужую страну и влезать в разборки между её гражданами?

– Дорогая, мы обо всём уже поговорили. Нет смысла повторять заново. Решение принято.

– Это какое-то сумасшествие. А я думала, что мы с тобой смотрим на одни и те же вещи одинаково. Видимо, ошибалась. А ведь мы, казалось, так близки во всём.

Он встал совсем рядом, взял её лицо в руки, нежно поцеловал в щёчку и тихо произнёс:

– Взаимная привязанность мужчины и женщины всегда начинается с ошеломляющей иллюзии, что мы думаем одинаково обо всём на свете. Это написала Агата Кристи, и, кажется, я с ней соглашусь, потому что на свете гораздо больше вещей, которые мужчина и женщина воспринимают совершенно по-разному. Есть мнение, что женщины и мужчины произошли от разных обезьян, а если и прилетели на Землю, то с двух непохожих планет и, возможно, в разное время. Ты не находишь в этом логику?

Она оттолкнула мужа и с отчаянным вздохом бросилась на кушетку, тут же закрыв лицо ладонями. Потом вдруг резко вскочила и посмотрела на мужа сквозь накатившие слёзы.

– И ты ещё можешь шутить?! Тебе будто радостно от того, что ты уезжаешь. Я просто тебе наскучила, да? Ты не любишь меня больше?

На лице его изобразилось удивление, и он ответил тоном, каким обычно говорят о само собой разумеющихся вещах:

– Конечно, я тебя люблю. Все твои претензии – вздор.

Она настаивала дальше:

– Ты несчастлив со мной? Скажи честно: несчастлив?

Прежде чем ответить, он позволил себе помолчать, будто собирался с мыслями:

– Да что это за надрыв? Поверь, все три года мне было очень хорошо с тобой. Мне и сейчас радостно видеть тебя рядом. От тебя веет теплом и уютом. Если это ты считаешь счастьем, конечно. А ещё ты прекрасная хозяйка и просто обалденная женщина в постели. Ты же всё и так сама знаешь, – закончил он и приобнял её обеими руками чуть ниже талии.

Она слегка оттолкнула его, присела на диван и продолжила в прежней манере:

– Я поняла тебя. Конечно же! Как до меня сразу не дошло?! Ты не можешь простить мне, что у нас нет детей! Я угадала? Угадала?! Зачем ты делаешь мне больно?!

Он знал, что в её сорок три года выносить первую беременность было сложно, если вообще реально. Случилось то, что и должно было произойти. И с тех пор его не покидало чувство собственной вины за это. Видимо, он был недостаточно деликатен с ней в первые недели ожидания. Сейчас он вновь испытал внутри острый укор, хотя после случившегося никогда даже мысли не допускал обвинить её в неспособности подарить ему сына или дочь. Более того, ведь у него уже были другие, достаточно взрослые дети из прежних жизней.

– Ты слишком категорична. И прости, если позволил тебе хоть намёком думать так обо мне. Ты мне и без детей дорога. Это правда. – Он сел рядом и приобнял жену. – Я тебе уже говорил и повторю ещё раз. С самого начала всей этой грязной бойни на Донбассе передо мной не стоял выбор: ехать или не ехать. Был только вопрос: «Когда?» Ты видела, как в последние месяцы я закрывал дела, рассчитывался с людьми, гасил долги, созванивался с Донецком, покупал форму, походное снаряжение, билеты на поезд, наконец. Это длилось целых два месяца на твоих глазах. Ты молчала, и я честно полагал, что ты давно и сразу смирилась с моим решением и готова ждать. Теперь же меня ожидают там. Я обещал людям явиться в начале нового года. Я слово дал. Ты понимаешь, что означает «дал слово»?

– И уезжать нужно прямо сейчас? Прямо в праздник?

– Мы отпразднуем его сегодня. Вся ночь впереди. Мы вместе встретим Новый год, и я уеду только в следующем году. – Он пытался перевести разговор в шутку, надеясь вызвать улыбку на лице супруги.

– И всё же ты бросаешь меня?! – не успокаивалась она. – Ты сам себе противоречишь. Когда человеку хорошо на одном месте, то он не ищет поводов для отъезда. Тебе плохо со мной, и самая большая моя иллюзия – это твоя любовь ко мне. Я просто наскучила тебе, а без приключений ты не можешь. Тебе всегда нужно бежать куда-нибудь сломя голову. Как ты часто говоришь: «У верблюда два горба, потому что жизнь – борьба!» Ты постоянно ищешь какие-то засады, придумываешь для самого себя всякие миссии, а потом героически выкарабкиваешься из канав и рытвин, куда тебя эти авантюры заводят. Твоя голова не таран, но ты с неумолимой и яростной упёртостью безумца продолжаешь крушить ею стены на полосе препятствий, даже если они не на твоём, а на чьём-то чужом пути. Ты весь мир не спасёшь, а он без тебя одного как-нибудь справится. Или ты хочешь его изменить под себя? Глупо! О боже! Как это глупо и наивно! Прими данность этого мира, как она есть. Иначе ты никогда не найдёшь себе места в нем. Ты взрослый человек, а живёшь как юноша с воспалёнными глазами, запутавшийся в собственных иллюзиях. Ты меня хоть слушаешь, милый?!

Она была на взводе, и ему было непривычно наблюдать некоторую отчаянность в поведении жены, внезапно проявившуюся после того бурного любовного сумасшествия, которое они творили буквально несколько минут назад в супружеской постели.

Он видел, как в ней ещё теплится последняя надежда, которая толкает на новые попытки добиться своего. Дослушав до конца монолог благоверной, он нежно взял её за плечи и посмотрел прямо в глаза:

– У нас мало времени, любимая. Я всё понимаю, но другого решения не будет. Единственное, что я могу тебе пообещать, – это вернуться к тебе живым и не позже, чем через полгода. Мы на этом закончили. Всё, дорогая моя.

Она медленно убрала его руки от себя, свои скрестила на груди. Теперь во взгляде её читался настоящий вызов, чего он никак не ожидал.

– Живым, говоришь? Каким живым ты хочешь вернуться? А мне не надо просто живым! Помню, как в моем детстве парень из нашего двора вернулся из Афганистана живым… С одной рукой и без обеих ног. Я никогда не забуду, как его родители в один год состарились, таская живого сына в инвалидной коляске с пятого этажа хрущёвки. Они таскали его по больницам, по разным конторам, выбивая какие-то льготы и пособия. Выгуливали, как маленького в детстве, в парке, толкая перед собой инвалидную коляску с искалеченным двадцатилетним ребёнком с папироской в зубах вместо соски-пустышки. Помню ещё, как всегда внизу, под сиденьем, болталась бутылочка для мочи. Эти несчастные родители прожили так лет двадцать, пока не умерли оба в один год. Потом дальние родственники его сдали в дом инвалидов, где он прожил лет пять, не больше. В итоге сын, по сути, и загнал раньше времени в могилу своих родителей таким «живым» возвращением.

Жена налила в бокал воды и опустошила его тремя большими глотками, будто пыталась охладить гневный жар, набирающий градусы в её голосе.

– А сколько после войны возвращается просто контуженых идиотов? Ты мне именно такую жизнь после своего «живого» возвращения предлагаешь? Я не хочу так. Я хочу, чтобы ты вернулся с ногами, руками и обязательно со здоровой головой. Ты меня хорошо услышал, дорогой? Я сиделкой быть не хочу и не буду. Это заруби себе на носу и вспоминай, когда будешь с восторженным ором с автоматом на амбразуру кидаться.

В комнате наступила неловкая тишина, которую немного нарушал шум работающего в подъезде лифта. Пройдя в прихожую, он накинул на плечи куртку и вышел в подъезд. Вернувшись через несколько минут со свежим ароматом трубочного табака, сел напротив жены, ожидавшей его за кухонным столом.

– Скажи мне, родная, а если я не смогу избежать ранений? Ты права: война иногда калечит людей, и это одна из её самых пугающих сторон. Пугающих, но не останавливающих солдат идти на неё. Я правильно понял из твоих последних слов, что без ног или рук мне лучше к тебе не возвращаться?

Она молчала, сжав губы, сложив руки на столе и повернув голову в сторону окна, за которым начало смеркаться и тихо падали большие снежные хлопья.

– Я прошу тебя просто ответить мне одним словом на мой вопрос: да или нет? Ты не будешь ждать инвалида?

Она ничего не отвечала, продолжая смотреть в окно, за которым внезапно заиграли разными цветами гирлянды на высокой ёлке во дворе.

Он взял её руки в свои и терпеливо продолжал ждать ответа, пытаясь поймать взгляд жены.

Наконец она посмотрела на него глазами, в которых читалась скорее флегматичная невозмутимость, чем простое успокоение или отчаянная усталость. Не было в них больше слёз, как не было размытой туши под ресницами. Ему даже стало несколько не по себе, когда на её чуть побелевших и подсохших губах он отметил на миг тонкий набросок иронии и сарказма.

– Я устала тебя уговаривать. Вижу, что это бесполезно и мне не остаётся выбора… Ты хотел услышать честный ответ?

– Да! Я хочу услышать честный ответ.

– Без рук и ног можешь не возвращаться. С калекой жить страшно, и я не готова ни сейчас, ни тем более когда состарюсь. Да ты ещё выйди живым из того чёрного коридора, куда тебя твоя дурная голова несёт. Неужели тебе до сих пор не ясно, что все выходы из лабиринта жизни ведут на тот свет, но тебе же надо выбрать именно самый короткий путь, который прямой, как стрела… Раз – и ты у цели! В лучшем случае – утка под кроватью, в худшем – могильный камень с высеченным пожеланием от друзей-однополчан: «Покойся с миром, герой! Мы за тебя отомстим!» Это в кино романтично смотреть и шмыгать в платочек, а в жизни всё очень страшно, и я не готова! Так честно, по крайней мере, – устало выдохнув из себя последние слова, закончила она.

Снова наступила немая пауза. Она первая поднялась из-за стола. Он успел заметить, как бретелька атласной сорочки сползла с белого плеча, и тут же оголился розово-нежный, острый, возбуждающий сосок небольшой груди. Возможно, она специально показала часть своих прелестей в надежде окончательно сломать мужа в очередном сексуальном сеансе, но, к её удивлению, он даже бровью не повёл. Она запахнула короткий атласный халатик и перехватила талию поясом. Встала перед сидевшим на стуле супругом. Провела рукой по седеющему «ёжику» и произнесла:

– Тебе решать окончательно, но теперь у нас есть ещё время до праздничного ужина, и я хотела бы принять ванную… С тобой, разумеется… Я буду ждать тебя, милый, там.

На последней фразе она нагнулась, коснулась губами его лба и продефилировала к ванной комнате. Он не проявил ответных чувств, оставаясь неподвижным, и отрешённо смотрел в сторону глухой стены…

Более получаса она нежилась в ароматной густой пене в сладострастном ожидании очередной близости. Он не зашёл и даже не ответил, когда жена несколько раз окликнула его. Наконец, приняв душ и обернувшись обширным махровым полотенцем-покрывалом, она вышла через прихожую в зал. Играла весёлыми огоньками ёлочная гирлянда. Квартиру громко и задорно наполняла «Январская вьюга» в исполнении Нины Бродской. Мужа в зале не оказалось, как не было его и в спальне. Лишь снова вернувшись в прихожую и не увидев там его дорожных вещей, она всё поняла. Выглядывать в окно в надежде увидеть его машину у подъезда она не стала. В груди защемило, дыхание спёрло, горло перехватил горький спазм, тихая паника охватила её ознобной дрожью по всему телу. Ей ничего не оставалось, как упасть ничком на диван и простонать, уткнувшись в подушку: «Какая же я дура! Какая же я дрянь! Боже! Что же я наделала?!»

Первое утро наступившего года встретило его на трассе, когда машина, вырвавшись на предельной скорости из межгорной ночной мглы, оказалась на возвышенности, за которой расстилался до дальнего горизонта великолепный и торжественный массив хвойного урмана со снежными шапками, искрившимися под яркими лучами январского солнца. Тайга была везде, куда ни кинь взор. Мохнатыми хвойными лапами, кристальной прозрачностью трескучего мороза, величественным молчанием она горделиво приветствовала начинающийся день и новый 2015 год. Машина шла не просто быстро, она практически летела, будто и сама спешила скорее отдалиться от надоевшего ей города с его пробками и сумасшедшими водителями.

Перевёрнута очередная страница жизни. Обратная дорога, конечно, никуда пока не делась, но мосты, если и не сожжены, то уже разведены. Когда они сведутся вновь и произойдёт ли такое вообще когда-нибудь? Об этом думать не хотелось.

Мысли хаотично барабанили внутри черепной коробки: «Без рук и ног не нужен, значит? Это всё понятно. Я и сам не вернулся бы таким, и тем не менее на прощание от любимой женщины хотелось услышать другое. Обидно, конечно. Но я переживу. Любить в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит!.. Слова, слова… Смерть ещё не наступила, но разлука, даже не начавшись, уже показала истинное лицо любимой женщины. Без рук и ног, говоришь, не возвращаться? Теперь уж я и здоровый к тебе не вернусь никогда. Никогда! Решение принято. Цель назначена. Жми на газ и не думай о прошлом!»

Душу щемило от обиды, но в мыслях ни разу не появился даже намёк: развернуть машину и вернуться к ней, в их общую постель.

«Был ли я счастлив? Да я был просто озарён тобой! Особенно в последние полгода, когда вся голова была уже занята этой войной, а душа разрывалась между любимой и нестерпимым зудом желания ехать скорее. Каждую ночь и утро я испытывал блаженство в твоих объятьях, но все эти месяцы гибли люди, и каждый раз, оставаясь сам с собой, я корил себя за медлительность, за уходящее время, за то, что никак нельзя быстро уладить все дела и уже сесть в поезд. Мне даже хотелось просто бросить всё и будь что будет, но люди не виноваты, и есть правила элементарной порядочности, которые нужно соблюсти. Радость находиться с тобой рядом, иметь возможность постоянно целовать твои плечи, губы, ласкать нежную грудь и сливаться с тобой в горячем экстазе тем не менее не давала мне безмятежности в полной мере. Наоборот – это терзало и мытарило меня. Мыслями я уже давно находился на этой войне. Вот такое это было несносное счастье. Ты не поняла главного: нельзя радоваться жизни и в полной мере чувствовать себя счастливым человеком, если где-то свершается подлость над беззащитными людьми, а ты понимаешь, что твоя голова и руки, твоя жизнь очень нужны людям и тому времени, в котором они застряли. Отчётливо понимаешь, наверняка знаешь, но всё ещё топчешься на месте и продолжаешь просыпаться в объятиях женщины. Это мне решать – нужен я там или нет. Это мне решать – моя это война или нет. Мне – и никому больше!» – Он вновь и вновь проговаривал слова про себя, иногда озвучивая их громче, будто желая через удлиняющееся расстояние донести до неё всё, что так и не смог донести.

Только окончательно пройдя последний заснеженный перевал и направив машину по западному склону Уральского хребта, он остановился на обочине и заглушил двигатель. Набил трубку табаком, растянул и, сделав наконец глубокую затяжку ароматного дымка, расслабился.

Для автомобиля этот переход был последним. По крайней мере, с этим водителем, который уже где-то на подъезде к родному городу отдаст его новому хозяину за сносную цену. Долгих объяснений с родителями не будет – мальчик взрослый и сам лучше других знает, каких ещё героических глупостей ему захочется в жизни свершить по собственному хотению.

Всё позади. А что, собственно, он оставил позади? Да мало ли чего за полвека в его жизни не было? Ничего необычного, о чём ему сейчас хотелось бы пожалеть или что он мог бы вспомнить как особые, счастливые мгновения жизни. Всё было, но обо всём этом думать сейчас он не желал. Потянулись мысли в рифме:

Прошлого с ним уже не было, а будущее… Будущее представлялось ему в каком-то густом сером тумане с иногда проявляющимися обрывками кадров из телерепортажей военных журналистов. Он до этого никогда не был на войне, но почему-то был уверен, что знает её запах. Он не видел наяву разрывающихся снарядов, но интуитивно осознавал, что это не просто страшно, но может оказаться в первый и последний раз. Он знал, куда едет, но это место сейчас называлось неизвестностью, которая каким-то непонятным, магическим образом влекла его в очередной захватывающий, увлекательный этап его жизни, наполненный пугающей стохастичностью и приключениями. Эта глава могла оказаться последней, как заключительный акт драматической пьесы под названием «Рок». Правда, в отличие от спектакля, где герои после «смерти» встают на поклон и собирают букеты цветов, в реальности смерть и увечья сопровождаются болью близких и физическими страданиями самого человека. Какая уж тут игра?

Впереди была война, на которую он ехал в совершенном неосознании её, и потому не боялся. Есть люди, которые ставят перед собой порой непреодолимые, труднейшие цели. Окружающие думают, что эти люди ради упоения славой норовят выставить напоказ свою силу воли и решительность духа. Это ошибочное суждение. Не сами они ставят такие задачи перед собой. За них это делает то, что находится внутри них. Оно не руководствуется разумом или некой меркантильной выгодой. Оно труднообъяснимо даже самому такому человеку. Словно одномоментный порыв ветра, уже внутри всего его организма резко появляется мощный вихревой поток, взвивает его от земли и бросает в путь даже в самую сумасшедшую непогоду, не оставляя ни толики сомнений в правильности предпринятого шага. Даже если где-то глубоко внутри похолодевшего от страха живота мышечный спазм скрутит резкой болью, он перетерпит её, наберёт в лёгкие больше воздуха, выпрямит спину, разведёт плечи, весело и зло улыбнётся белым оскалом и дерзновенно, с куражом пойдёт вперёд. И так – до последнего вздоха…

Глава II

Под стук колёс плацкартного вагона

Утренний центральный вокзал Казани удивил почти безлюдным перроном. Пара пассажиров из всего состава вышла на перекур, а из отъезжающих он оказался единственным. Во всём же плацкартном вагоне только несколько полок было занято спящими попутчиками.

– В новогодние праздники путешествуют или чудаки, или бездомные, которых никто и нигде не ждёт, – выговорил мужичок, занявший, надо полагать, своё законное место на одной из прежних станций.

Он сразу подкупил открытой улыбкой, протянул руку для знакомства и буквально ошарашил неожиданно заданной темой разговора.

– Я, брат, в ополчении провоевал три месяца. «Белый» – мой позывной. Сашкой зовут, – начал сосед по отсеку и выложил на столик армейскую фляжку в тряпичном чехле, шмат сала и пачку «Беломорканала». – Лечился в Ебурге после ранения. Под Широкино чуть руку не потерял. Не дал эскулапам оттяпать. Теперь обратно. Часть у нас в Новоазовске стоит. «Девятка». Не слыхал?

Встреча в пути с человеком оттуда случилась кстати. Впервые появилось ощущение прямой причастности к событиям на Донбассе, и практически на протяжении всего полуторасуточного пути разговоры были прямо или косвенно связаны с войной в Донецке. Хотелось уже сейчас, пока не доехали до Ростова, разузнать больше об этой земле, о городе, людях, услышать реальные истории о событиях от живого и непосредственного участника той самой «Русской весны», о которой так много говорят по всем телевизорам страны. В любом официальном повествовании неизбежна некоторая доля отбора информации: что-то выносится на второй план, что-то вообще остается за скобками. Именно такой рассказ, услышанный из первых уст, способен дополнить общую картину тем, о чём в репортажах, вольно или невольно, умалчивают или говорят скупо. Нельзя однозначно утверждать, что с центральных подвластных каналов говорят, мягко говоря, «неправду». Конечно, они не врут, но кое-что осмотрительно недоговаривают или робко умалчивают. А иногда просто делают непроницаемый вид, будто ничего вообще не произошло.

«Народ должен знать лишь то, что ему положено», – этот принцип в разные времена звучал по-разному, но суть его оставалась неизменной. Однако человек – существо пытливое. Особенно если речь идёт о его собственной судьбе. Хотелось убедиться ещё раз, что решение принято правильное и впереди не ждёт разочарование или, чего доброго, ловушка из романтических иллюзий из-за неполного восприятия действительности.

Саша Белый не подвел. Кстати, он и в самом деле был не просто беловолосый, а именно откровенно белый, как это случается с альбиносами. Белёсая щетина этого сорокалетнего мужчины, даже после трёх дней без бритвы, не могла скрыть грубо затянувшийся багровый шрам на правой щеке. «Осколком чиркнуло», – с еле заметной досадой объяснил Александр, поглаживая рубец, когда поймал на себе любопытствующий взгляд собеседника.