Мир задом наперёд

– Ты неправильно их берёшь, – мальчик чуть постарше выглядел добрым и внимательным. – Смотри, нужно брать червяка посередине. Тогда он не потеряет равновесие.

Я с интересом посмотрела на незнакомца. Какое красивое слово – равновесие. Умный, видать.

– А что это такое? – вот бы и мне узнать.

– Ну, смотри, – с серьёзным видом он стал показывать. – Если взять червяка чуть дальше от середины, то равновесия не будет, он упадёт. А если точно по центру – равновесие сохранится. Одна половина червяка и другая должны быть одинаковыми.

– А откуда ты знаешь? – для меня важен источник.

– Мне мама рассказала. Раньше я тоже не мог червяков переносить.

В его рассказе какая – то магия. Я прониклась к мальчику глубоким уважением.

– Как тебя зовут? – он захотел познакомиться.

– Оксана.

– А меня – Максим. Я живу этажом выше. Давай дружить?

– Давай.

– Потренируйся с червяком. Делай как положено. Не забывай о равновесии. – Жирный червяк лениво повис на веточке. Со всей осторожностью я перенесла его в другую лужу. Все остались довольны. Червяки меняли место жительства по несколько раз на день. С их стороны никаких претензий.

– Видела нашего соседа? – Максим хотел уточнить, кого из жильцов я знаю.

– Видела.

– Он летом в плаще и шляпе ходит. И зимой тоже. Никто не знает, почему. Дальше двора никогда не уходит. Давай так: у нас теперь есть задание, – новый друг стал серьёзным. – Нужно узнать его тайну. Это будет наш секрет.

– Хорошо, – такое общение мне нравилось. И мы развернули шпионскую деятельность.

Спустя пару месяцев тайну удалось раскрыть. Когда – то сосед, подвыпив с друзьями, на спор вылез из окна четвёртого этажа и повис, зацепившись за подоконник. На спор нужно провисеть несколько минут. И дядя Лёша выиграл бы, но один из друзей начал его щекотать. Молодой полный сил мужчина не удержался и сорвался. Он выжил, а мозги остались на асфальте, так говорили взрослые. Дядя Лёша жил с мамой, здоровался с соседями, выносил мусор, и всё. Нам советовали держаться от него подальше. Мы всегда помнили наказ родителей.

Мама работала там, где делают передачи для радио и телевидения, а бабушка в какой – то «конторе». Когда они уходили, оставляли меня соседке – бабе Шуре. Я почему -то считала, она наша родственница. Хотя на самом деле это не так. Просто её двери всегда для нас открыты. Более доброго и подельчивого человека я до сих пор не встречала. Балкон её квартиры выходил во внутренний двор. Отсюда видно всех, кто гулял, играл или сидел на лавочках. Наш балкон – с другой стороны дома, и обзор намного больше, только обозревать толком нечего. Недостроенная площадь, куда – то спешат, спотыкаясь о камни, прохожие…мимо, мимо…

Баба Шура очень полная, курила «Беломор» и постоянно раскладывала карты. Запах папирос и бесконечный пасьянс. Чистоте, как и приготовлению еды, время особо не уделяла. В холодильнике колбаса «варёнка», хлеб, покупной холодец и беляши. Как можно её не любить? Никакой каши, никаких супов. Ломтик колбасы, беляш… хочешь, рисуй, хочешь, сиди на балконе. Ограничений никаких. Готовил кушать и убирал в квартире её муж, маленький плотный мужчина, Димыч. Он ухаживал за женой и тоже был очень добрым.

По выходным мы играли в спортлото. В спортлото играла вся страна. Лотерея стоила недорого. И самое интересное – иногда выигрывали. Можно смело сказать: спортлото – часть жизни советского человека, не менее важная, чем работа и любовь к Родине. Если родители задерживались, купалась я у бабы Шуры. По стене ванной комнаты не спеша ходили огромные усатые тараканы. Они никуда не торопились. Тараканы – законные жители нашего дома. Вытравить из квартир можно жильцов, но не усатое племя. Стоило протравить их в одной квартире, они тут же переселялись в другую. Тараканы лезли из розеток, со всех дыр и щелей, но умирать не собирались. У кого-то их больше, у кого-то меньше. Но чтобы совсем без них? Я с грустью отметила, у бабы Шуры они намного крупнее. У нас какие-то маленькие, полудохлые, почти прозрачные. А у неё – внушительные, и не усы у них, а усища. Всё, как в книге: Таракан, Таракан, Тараканище. Книги не врут.

В соседнем подъезде жили глухонемые муж и жена. У них была собачка – чихуахуа. Ребята постарше передразнивали семейную пару, размахивая руками. На их выходки мы с Максимом смотрели как на что-то недостойное, и понимали: так делать нельзя.

Особого внимания заслуживает передача, которая отправляла в постель всех детей нашей необъятной Родины: «Спокойной ночи, малыши». Дети бежали к экранам телевизора, чтобы увидеть любимых собаку Филю, ворону Каркушу и поросёнка Хрюшу. Вместе с ведущей они рассказывали забавные истории, а потом показывали мультфильм. Даже музыкальная заставка передачи вызывала восторг. Каркуша, Хрюша или Филя желали всем спокойной ночи, и от усталости мы валились с ног. А завтра – новый день, новые впечатления.

Наблюдая с балкона, я сделала любопытный вывод: обычные люди внимания не привлекают. Их не запомнишь. Одинаковые они, словно под копирку. Рисование под копирку дело занятное, вот только копия – бледная. А оригинал всегда яркий и красочный. Как все, значит, незапоминающийся, ничем не примечательный. Что делает человека необычным, выделяет из толпы? Набралось три варианта ответа. Первый: искренность, доброта, любовь и жизнерадостность. Второй: увлечённость своим делом, оно же – профессионализм. Это слово мне очень нравилось. Третий: сумашедшие дяди Лёши и прочие личности с психическими расстройствами. Последний термин мне не знаком, папа называл их проще, по-своему – чеканутые. Всё сразу становилось ясно.

Великую силу русского матерного слова я впитывала с раннего детства. Папа – настоящий кладезь забористых выражений и редкой, можно сказать, уникальной лексики. Ругался он не всегда, но, если начинал, остановить его и переслушать – невозможно. Папу уговаривала мама, уговаривала бабушка, но напрасно. Доводы из серии «здесь же ребёнок» не действовали. Слова влетали мне в одно ухо, а вылетали – в другое. Мама говорила: материться некрасиво. Я не уточняла, почему папе можно, а мне – нет. Плохо, значит, плохо. Однажды услышала на кухне разговор мамы и бабушки.

– Ему нужно лечиться, – заявила бабушка. – Это не дело.

– Да знаю я. Он ведь и слышать не хочет. Значит, принудительное лечение.

Они долго о чём-то говорили. В те удивительные времена самые важные решения принимались на кухне. Кухня – святая святых советского человека. Маленькая комнатка – зал суда, где выносили вердикты коллегам и родственникам, здесь же принимали судьбоносные решения, клеймили систему, ругали что-то запретное. А запретов было не мало. Здесь впервые я услышала слово – нарколог. Оно поразило меня. Как я поняла, нарколог – это врач, который лечит всех чеканутых. Вот это да… Разве их можно вылечить? Такой человек – взаправдашний волшебник. Творит настоящие чудеса. Значит, волшебники в жизни есть. Нарколог – живое тому доказательство. Мысли о нём не давали спать. Хотелось увидеть загадочного доктора. Как он выглядит? Добрый он или злой? И почему папе нужно лечиться? Наверное, из-за того случая в парке.

Как-то осенью мы с ним собирали листья, потом вкладывали их между страницами старой книги, и там они высыхали. Папа называл это красивым словом – гербарий. Мы запоминали название дерева, на котором эти листья росли. По дороге из парка я показала на огромный клён: таких листьев у нас нет. Папа, не совсем трезвый, долго не раздумывал. Он взлетел на дерево, словно кошка. Залезть на него даже по лестнице дело не из лёгких, но, чтобы так… Через несколько минут он почти на самой верхушке. Сердце у меня замерло и, казалось, уже никогда не застучит. Первый настоящий шок. Своей выходкой папа привлёк внимание прохожих и милиции. Набрав букет, с той же проворностью спустился вниз. Милиции объяснил – рвал листья для дочки. Его деликатно попросили больше так не делать. На том и разошлись, никаких нарушений нет. Но скорость, с которой он взлетел на дерево и прыгал по веткам, показалась какой-то странной.

Встречаться со злом мне пока не приходилось. Оно обходило стороной. С несправедливостью – тоже. Пока ты с ними не столкнулся, их просто нет в твоей жизни. Со страхом тоже не знакома. Но жизнь только начинается.

Вечерами мы с Максимом говорили о будущем. Кем станем, когда вырастим:

– Я лётчиком буду, – с гордостью заявил друг.

– Может, не надо? – пытаюсь отговорить.

– Почему?

– Они пьют много. Здоровье нужно крепкое.

– Откуда ты знаешь? – удивлялся Максим, и я рассказывала истории про лётчиков, которые слышала от родителей.

– Я такого не знал, – расстроился друг. – Придётся выбрать другую профессию. Когда вырасту, пить не буду и работать там, где не пьют.

Максим рос без отца. Мать – воспитанная, скромная молодая женщина. Достойного мужчину пока не встретила. А тот, с которым встречалась, сморщенный и похож на пьяницу. Всегда навеселе, не слишком молодой и слишком разговорчивый. Не матерился. По деревьям не лазил, листья не сушил, ничем особо не увлекался и Максиму время не уделял. Значит – обычный. Бабушка называла его БУ (бывший в употреблении).

– Я, когда вырасту, стану дирижёром, – делилась с другом. – Буду управлять музыкой.

– Это как? – недоумевал Максим.

– Представь: ты стоишь перед оркестром. Это такое место, где много людей с разными музыкальными инструментами, и ты машешь перед ними палочкой. А они понимают тебя без слов. Звучит прекрасная музыка. Дирижёр – это начальник оркестра. Он главный.

– Покажешь? – попросил Максим.

– Конечно, – уверенности мне не занимать. – Давай вон ту палочку, она подойдёт.

Друг протянул удочку из детского рыболовного набора. Приняв соответствующую позу и придав лицу чуть отстранённое сосредоточенное выражение, я принялась изображать дирижёра. Максим внимательно наблюдал. Оркестр звучал слаженно. Рука с удочкой мелькала с невообразимой скоростью. Вторая рука дополняла её, делая паузы и акценты в нужных местах. От бурной деятельности на лбу выступил пот. Иногда я замирала.

– Здесь тишина, обрати внимание, – поясняла другу. – Я не машу, и музыка не звучит. Это – пауза.

Концерт получился на славу. При этом в комнате стояла полная тишина.

– Да, – протянул Максим, – у тебя хорошо получается. Главное, не бросай. Так, как ты машешь, талант нужен. Я так не смогу.

– Я учусь, – в моих глазах восторг. – Как только вижу оркестр и дирижёра, становлюсь перед телевизором и повторяю все движения.

Тему будущих профессий оставили в покое и затронули загадочную тему веры.

– Ты веришь в Бога? – спросила я.

– Не знаю, – ответил Макс. –Никогда о нём не слышал.