Чехов. Каторга. Сахалин

Чехов. Каторга. Сахалин
Денис Викторович Прохор

Антон Чехов – о, это не тот всепонимающий чахоточный мудрец в пенсне из школьных учебников. Сейчас ему едва исполнилось 30. Он набирает силу как писатель, но все еще в раздумьях. Кем быть больше – литератором или врачом? Росту под 2 метра с треснутым грудным чарующим баском. Он не московский москвич. Пока. Он московский таганрожец. И едет на Сахалин, потому что должен. Его гонит в шею его размеренная сытая жизнь. Содержит нецензурную брань.

Денис Прохор

Чехов. Каторга. Сахалин

Инт. Москва. Кабинет профессора Кутейникова.

У высокого полукруглого окна со смазанным отпечатком суетливого московского дня вырастает из желтого паркетного пола "присутственный" стол с зеленой суконной площадкой и бронзовой уютной дельной лампой. На полу раскатана огромная карта России и ее соседей.Профессор Кутейников это круглый старичок с грандиозной бетховенской головой.Он медленно ползает по среднерусской равнине, тогда как Антон прочно утвердился в пустыне Гоби. Купает башмаки в Индийском океане. Кутейников красным карандашом отмечает основные станции маршрута.

КУТЕЙНИКОВ

Так вот до Шишиги пойдете. Там ямщики потомственные и лошади у них. Что за лошади! Крепкие, лохматые, а хитрюги какие! Если слепая пурга за сто верст учуют. Да.А вот после Шишиги к Оби через болота. Там уж никак. Тут крюк придется делать.

Кутейников рисует основательный крюк.

АНТОН

Крючкотвором предлагаете, Сергей Михайлович? Никогда им не был…Но буду. Раз мадам География контрапупит. Значит миную Шишигу и попадаю…

Антон смотрит на красную точку на карте.

КУТЕЙНИКОВ

Только так. Прямиком из Шишиги в Жижигу.

АНТОН

И в Жижиге будет переправа?

КУТЕЙНИКОВ

Если б знать. По моим справочникам она там лет 15. А как там. Одна дорога знает.

АНТОН

И Псой Геркулесович Забейко.

КУТЕЙНИКОВ

Кто таков?

АНТОН

Если б знать. Дальше.

КУТЕЙНИКОВ

И говорить не о чем. Словно по Тверской прокатится.

АНТОН

Ничего себе Тверская. 4000 верст.

КУТЕЙНИКОВ

Разве этим дорогу меряют? Будет вам случай на случай, будто в соседний трактир прогуляетесь. А как не будет случая так и жизни не хватит.

АНТОН

Ничего. Хватит. Жить собираюсь долго. А если не долго то длинно.

Антон поднимается. Из потертого саквояжа достает несколько книг.

АНТОН

Спасибо, профессор.

КУТЕЙНИКОВ

Не скучно?

АНТОН

Что вы, милейший Кутейников. Я читака запойный. Да и толково у вас здесь. Как в мертвецкой. Все по полочкам.

КУТЕЙНИКОВ.

Обязательно буду ждать ваших впечатлений. Я ведь как Жюль Верн. Все больше за столом путешествую.

Профессор садится за стол.

КУТЕЙНИКОВ

Еще один совет. Не возражаете, Антон Палыч?

АНТОН

Весь внимание.

КУТЕЙНИКОВ.

Забудьте все что я вам тут плел. Езжайте в Одессу. Садитесь на белый пароход. А там Царьград. Африка без паралелей и меридианов. Как живая. А вы Россию собрались одолеть. Зачем?

АНТОН

Помилуйте, Сергей Михалыч. Что за немецкий вопрос? Что же вы думаете, если я для Будильника пишу да в яшкинскую Смехобойку кое-что тискаю. Что же я после этого и не писатель русский? У Толстого Севастополь у Достоевского Мертвый Дом у Гоголя Италия постылая, а у меня вот Сахалин. А как же? Где еще мяса писательского достать, где пострадать по взрослому как не у черта на куличках?