Барическая пила. Сборник. Стихи и рассказы

– Ну, а тебя чего ж не взяли?

– Да там взрослые только будут. В ресторане. Что мне там делать?

– Понятно. Ты ела хоть? Или голодом сидишь?

– Ела. Мама мне суши и роллы заказывала. Там осталось немного, хочешь?

Нина Алексеевна зашла в кухню. Невольно в глаза бросилась трехлитровая початая банка с компотом из сливы, та самая, которую она так опрометчиво открыла в прошлый раз. Банка стояла в углу длинного разделочного стола, под висящим на стене телевизором. Поверхность компота подернулась белой плесенью.

«Так и не стали пить, – огорченно подумала она, – даже в холодильник не убрали. Не нужно им ничего! Зря, выходит, я старалась. Варила, да тащила такую тяжесть». Настроение у нее сразу испортилось.

– Ксюш, иди, поцелую тебя, да поеду.

– Так ты что, не погостишь разве?

– Некогда, внученька. Дедушка меня ждет, да и в огороде дел еще полно. Некогда по гостям-то рассиживаться. Ты родителям привет от меня передай, хорошо?

– Ладно, передам, – ответила Ксюшка и снова уткнулась в телевизор.

Нина Алексеевна ехала домой в автобусе и вспоминала, каким отзывчивым и ласковым был ее Сашенька в детстве. Как он нуждался в ней и не отходил ни на шаг. Везде и всюду они были вместе. Отец вечно то в командировках, то на работе, то в совхозе подшефном, на полях. А они с сыночком все вдвоем, да вдвоем. Теперь вырос вот, самостоятельный стал. Своя семья. Не до родителей стало.

«Что ж, – раздумывала она, глядя в окно автобуса на желтеющие березы вдоль дороги, – таков, видимо, закон матушки Природы. Родить, вырастить, на ноги поднять. А тут и осень. Желтеем, как эти березки, и становимся не такими красивыми, как раньше, да и не такими нужными, что ли… Каждому свое и всему свое время». Так думала она, стараясь успокоить себя, но где-то в глубине души все равно сидела противная горечь. Такая же, как та плесень. В банке с никому не нужным сливовым компотом.

08.03.2021 г.

Бюрократия

Подал я как-то раз заявку в администрацию: «Прошу рассмотреть, разрешить, согласовать…», ну, и так далее. Через две недели пошел узнать судьбу заявления.

– Здрасьте, – говорю.

– Здрасьте, – отвечают мне в кабинете.

– Я вот по заявлению…

– Номер?

– Какой номер?

– Номер заявления Вашего.

– Как узнать?

– Это Вам в канцелярию.

Хорошо, иду в канцелярию.

Молодюсенькая, но очень некрасивая девушка долго молотит по клавишам компьютера, наконец, говорит:

– Запишите номер Вашей заявки: 138516 ДСП 22.

– Постойте, постойте. Я не запомню.

– Я же говорю: запишите!

– Так куда я запишу-то? Ручки с собой нет, бумаги тоже…

– Хорошо, я Вам сама запишу.

Почерк корявый, как у врача, но цифры разобрать можно. Иду снова в кабинет.

– Вот номер.

– А-а, так это не к нам. Это в 315-ый.

Иду в 315-ый.

– Вот, – говорю, – номер заявления. Хотел узнать…

– Минуточку, – говорят, – так, 138516 ДПС 22. Такой заявки нет.

– Как нет? Я подавал. И в канцелярии есть. И номер вот 138516 ДСП 22!

– А-а, так у Вас ДСП! А Вы говорите ДПС!

– Да нет, это Вы говорите, а у меня все ходы записаны…

– Ну, это Вам к начальнику отдела в 316-ый.

Иду в 316-ый. Там секретарша. Копия той, что в канцелярии. Только ноги длиннее.

– Я к начальнику…

– Ваш номер? – ужасно скрипучим голосом спрашивает.

– 138516 ДСП 22.

– Да нет, не номер заявки, а Ваш номер очереди.

Оглядываюсь по сторонам. Вроде, нет больше никого в приемной.

– Так ведь один я.

– Значит, первый номер. Ожидайте.

Присел на изношенный стул, жду.

Вдруг «пилик-пилик», и голос из динамика: номер 16, проходите.