дачу продали – суд да не осудит.
Третья интермедия закончилась.
88
Пить – не ржавчину же пить –
смысл менять? – одна беда –
трубы, бочки – та же вить
рыжая пойдет вода,
что ни делаем, каким
бы умельцам не платить,
а бурдой себя поим,
жидкой грязью стану мыть
овощи, посуду. Мыл
ноги – словно загорел,
словно землю исходил
босиком и за предел.
89
Был колодец – наше место силы.
Не было воды свежей и лучше,
со всего поселка приходили:
трубы-то когда еще подключат.
Дед гордился жилами земными,
знал их, как свои; богатство наше
чистое, некупленное хлынет
в лейки и с вином смесится в чаше.
***
Осушили ближние болота,
дальние застроили домами,
и воды не стало, и заботы
принимать в саду гостей незваных.
90
С детства эта вода тебя поила;
было время, сырой, некипяченой
водохлеб опивался – знал, наверно,
что иссякнет, так впрок хлебать-те прорву.
В ней такая есть память – пей и помни.
91
На краю стакан – бесхозный, общий;
разные ходили, я скрывался
от недобрых взглядов, любопытных,
от расспросов глупых, постоянных.
Может быть, мешал чем их свободе,
жажде; может быть, прихлопнет больно
кто из них, за кем я наблюдаю
с детской, городской тоской любовной.
92
Вода бежала под землей
и в тишине и в глубине
всласть напиталась силой той,
что от самих земли корней.
И вознесла в верха земли