– Ты почему фамилию отца позоришь?!
Никогда такого не видела – ни до, ни после. Вот это воспитание!
– Мам, ну я же забил! – говорит он.
– Это ты называешь – забил?!
Я, вернувшись домой, говорила своим:
– Мам! Бабуля! Это что такое? Это что за женщина? Он гол забил, а его ругают!
Эдик говорит, что уже не помнит, с кем тогда играли, но его маме показалось, что играл он плохо. Как было на самом деле – сказать сложно, но он просто не был приучен спорить с родителями.
У Григория Фрадкина и его жены было три дочки – Берточка, Фанечка и Надежда. Помимо свекрови, я застала еще последнюю, а вторая рано умерла от падучей болезни. Вся семья – интеллигентные, спокойные, хорошие люди.
Вот с золовкой не сразу все сложилось. Ира однажды сказала:
– Знаешь, когда я тебя полюбила? Когда увидела, что ты прекрасно смотришь за моим братом. Если бы я что-нибудь не то заметила, то в жизни с тобой не заговорила бы!
А я смеюсь:
– Ира, довольно уже! Ты мои самые хорошие годы съела!
Незадолго до того, как я познакомилась с Эдуардом, у меня умер папа, и я жила с армянской бабушкой в самом центре Баку. По-армянски при этом не говорила. Маркаров пришел к нам в школу, в которой сам когда-то учился, на последний звонок. В связи с этим там был день открытых дверей. Эдик сейчас смеется: «Плохо двери закрыли!» Я тогда в первый раз в жизни надела туфли с каблуками, прическу сделала. И никогда не могла подумать, что выйду замуж за футболиста, да вы что! У меня папа – полковник медицинской службы, мама два института окончила. Просто мы жили в районе, где был стадион и играл этот «Нефтяник». Когда забивали гол, все орали так, что чуть стекла не выпадали. Я ненавидела этот футбол!
А еще больше – потом, когда проигрывали: виноват был только Маркаров, потому что лидер. Правда, когда выигрывали, его весь Баку на руках носил. Люди любой национальности – хоть армяне, хоть азербайджанцы, хоть евреи, да кто угодно. И никогда он не мог пожаловаться на то, что те же азербайджанцы его недолюбливали. Они в этом смысле народ очень преданный!
Так вот, был последний звонок. А ребята из старшего класса, которые дружили с нашими девочками, все говорили: «Маркаров, Маркаров!», который в это время уже был лучшим бомбардиром чемпионата СССР и считался легендой нашей школы. Он только что из Италии вернулся. Я попросила:
– Покажите мне один раз этого Маркарова!
– Да ты все равно ничего не понимаешь в футболе! – отвечают мне.
– Я не хочу понимать, а просто хочу увидеть, кто это такой!
Обсуждаем все это, и вдруг кто-то вбегает:
– Стелла, тебя срочно директор школы вызывает!
Думаю – что случилось?! Захожу, директор говорит:
– Слушай, дорогая, где ты ходишь? Здесь сидит такая личность!
– Какая личность?
– Эдуард Маркаров, он только что приехал из Италии!
А потом оказалось – ему товарищ сказал: «Зайди в школу, обрати внимание на одну девчонку, тебе понравится». Это про меня. Вот и зашел…
Смотрю – кресло высокое, а он со своим ростом 164 сантиметра в нем сидит, и я его не вижу! Продолжаю оглядываться, а директор мне:
– Что ты так невнимательно смотришь? Эдуард, встаньте, пожалуйста!
Звездной болезнью он не болел. Встает, скромно так:
– Здравствуйте, меня зовут Эдуард…
Потом ребята его окружили. Стоят все высокие, а он маленький среди них. Очень симпатичный, только надо было еще вверх его немного вытянуть – тогда бы вообще красавцем стал!
И все же я не сказала бы, что он произвел на меня какое-то ошеломляющее впечатление. Футболисты и по тем временам много денег зарабатывали, а мне это казалось… предосудительным, что ли. Раз много зарабатывают, значит, могут много тратить, а значит – испорченные.
Вот наша старшая пионервожатая по нему с ума сходила. Видит мой скептический взгляд, спрашивает:
– Что ты, не восхищаешься?
– Дай мне даже тысячу рублей, но все равно с ним встречаться не хочу!
А Эдик был на четыре года старше меня. Пообщаться нам тогда не удалось, но я и не стремилась. Его окружали друзья. Да из него слова не вытянешь! Вот одевался всегда со вкусом. Но мне было на это наплевать. Сначала – закончить школу, потом – институт, далее – аспирантуру, и только после этого уже – замуж. А ты что со мной сделал, Эдик? Вот именно, да, с последнего пункта начал! Все ему шуточки…
В общем, ему подали кофе, он его выпил и вышел. Я села с ребятами, отвлеклась, и вдруг некто проходит мимо нас с зажигалкой и щелкает ею. А тогда это такая редкость была! Я спрашиваю окружающих:
– Это что еще такое?
Миша, один из наших ребят, отвечает:
– Мне кажется, это твой поклонник!
– Миша, ты что, с ума сошел?!
– Да я все вижу, – отмахнулся он. – Зачем тебя директор звал, как ты думаешь?
– Брось, я тебя умоляю. Метр с кепкой, куда он мне!
Вот вспоминаю все это, а Эдик слушает – внимательно, но на лице у него ирония. Он не обижается, на всех смотрит снизу и делает свои мудрые выводы! Я ему говорю как-то:
– Ты хоть меня спросил, люблю я тебя или нет, когда женился?
Он мне:
– А зачем? Достаточно того, что я тебя люблю!
Представляете, какой! Спрашиваю:
– Ты помнишь ту зажигалочку, которой щелкал тогда?
Он в том же духе:
– А зачем помнить, когда ты помнишь?