он не спит которую ночь, пытаясь отыскать выход.
Надо бить в колокола, тормошить начальство —
Олейников, тот советует сразу писать в прокуратуру.
Степанов тихонько зондирует заводских особистов —
те в курсе, но сор выносить из избы тоже не хотят.
Пытается действовать через давнего знакомого,
капитана-пожарника Васю родом из Рыбинска —
тот сам в панике, начальники его тоже не слышат.
Они встречаются тайно, в безлюдной складской зоне —
не хочет Васин майор никак вмешиваться в ситуацию.
Степанов идёт за советом к высокому начальству,
которое елейным голосом напоминает ему о том,
что обещанная Степанову квартира может ускользнуть,
потому как надо уметь быть лояльным и благодарным.
О, как они убеждают его – втроём и даже впятером,
какие песни поют, какие сказки рассказывают!
Степанов ненавидит себя, он злится и нервничает,
прекрасно понимая – обманут, выкинут и забудут.
Грозный технический инспектор ЦК профсоюзов,
вечно толкающий пафосные речи на совещаниях,
нежно шепчет Степанову про спаянный коллектив,
про несвоевременность, про финансовые трудности.
А степановский кадр – простой азербайджанец Федя,
он же Фарид, у которого в общаге шестеро детишек,
жалуется на боли в голове, сплёвывает кровь на снег.
В насосной совсем нечем дышать от паров кислоты.
Ничего не спасает – ни пьянки, ни командировки.
Случайный попутчик в купе как-то говорит Степанову:
– Если речь идёт о жизни людей, какие сомнения?
Делай, что должен… А там уж как повезёт, зёма…
Как быть? Молчать? Кричать? Да будь, что будет!
Степанов вынимает чистый лист бумаги, печатает,
потом сам лично регистрирует докладную записку,
сам относит в канцелярию и прячет копию в сейф.
Непосредственный начальник Степанова Колядин,
заместитель директора, черноусый красавец-атлет,
утром смотрит на Степанова с лёгким презрением —
что ж ты, парень, оказался таким перестраховщиком?
Колядину хорошо фрондировать и шутки свои шутить,
говорят, что скоро он уйдёт на новое место работы,
в какую-то большую международную торговую фирму —
Колядин с гордостью показывает всем её проспекты.
Они втроём – Степанов, капитан Вася и дядя Толя —
отныне на родном заводе изгои, стукачи и предатели,
чужие среди своих, над ними хихикают, издеваются.
А насосы в складе кислот между тем дышат на ладан…
Через месяц случается авария, за ней – вторая.
За ликвидацию утечки героям наград не вручают.
Тем, кто нахаркался кровью, дают талоны на молоко.
Приезжает комиссия, начинается разбирательство.