Река Мира

– Чего ты лезешь в их отношения? – кричала я на Алису, когда мы оставались одни дома, – зачем ты поддерживаешь мамины глупые выходки?

– А, так это я лезу? А я думала, что это ты лезешь! – кричала в ответ Алиса, – скажи тогда, зачем ты поддерживаешь папин эгоизм и вечно покрываешь его вранье?

Наши словесные перепалки неизменно заканчивались дракой. Но к вечеру мы дружно прибирали свою комнату, чтобы мама, заглянув к нам после работы, ничего плохого не заподозрила.

***

Самым большим счастьем для меня было проводить время в отцовской мастерской. Я могла сидеть там часами: молча, тихо, не мешая отцу и его ученикам.

Я готова была сколько угодно долго притворяться мышкой, только бы меня не прогоняли домой. Здесь, в мастерской, появлялись на свет мои первые рисунки. Здесь же в моей душе родилась огромная любовь к живописи. Отец учил меня всему, что знал и умел сам.

Даже когда у меня что-то не получалось во взрослом возрасте, я словно чувствовала, как он своей мягкой рукой поправляет мою кисть, чтобы линия легла вернее.

Здесь, в мастерской, в одной из старых папок, я однажды нашла портрет женщины, который поразил меня до глубины души. Красавица была одета в белое платье, ее светлые волосы легкими волнами лежали по плечам, а взгляд был наполнен грустью.

Отец, увидев этот портрет в моих руках, покраснел, замялся, а потом сказал, что это просто модель и потрепал мои вихры. Но взгляд его при этом изменился, стал грустным и напряженным. Вряд ли эта девушка была просто моделью. Она определенно была кем-то особенным для отца. Может быть, давняя любовь?

У отца всегда были любовницы, сколько себя помню. Но он как-то умудрялся убеждать маму, что лишь она – его единственная любовь. Я не знала, любит ли сама мама отца, очень уж странными были их отношения.

Алиса говорила, что она его любит, а он ее – нет. Я думала, что все наоборот. Мать всегда злилась на него, кричала, требовала внимания. Ей не нравилось, что отец ничего не делает по дому, что в семье постоянно нет денег, а дети, то есть мы, носим обноски.

– На новый год мы даже подарков девочкам не смогли подарить! Вася, во всех наших бедах виноват ты! Засунь свои картины… сам знаешь куда! И иди работать на завод! – кричала мама.

– Ну что ты, Марина, на новый год мы подарили нашим девочкам гораздо более значимые и запоминающиеся подарки. Их не сравнить с теми, что получили их подруги.

Мама рассмеялась, и смех ее был хриплый и истеричный. Она достала из сумочки пачку сигарет, закурила и вдруг уронила голову на стол и зарыдала во весь голос.

– Что случилось, Мариночка? Что с тобой? – взволнованно спросил отец.

Мама подняла на него заплаканное, некрасивое лицо с черными подтеками от дешевой туши для ресниц и спросила:

– Вася, ты действительно считаешь звезды в небе хорошим подарком для детей? Для детей, Вася!

Отец кивнул ей в ответ, тогда она встала из-за стола, запахнула полы халата и пошла в спальню. У дверей она обернулась и произнесла:

– Ты псих, Вася… Псих.

Он, казалось, не обратил на ее слова внимания – смотрел в окно, даже не обернулся.

***

На самом деле тот новый год стал для меня одним из лучших. Денег, действительно, не было, несмотря на то, что перед новым годом отец продал довольно много картин. Сначала мы этому обрадовались, но потом выяснилось, что у него накопились кое-какие долги. А долги, как известно, в новый год не берут, их обязательно нужно отдать.

Отец отдал долги, отправил новогоднюю посылку бабушке и купил шампанского, которое он всегда открывал под бой курантов. На этом деньги закончились. И так как у Алисы перед самым новым годом внезапно порвались зимние сапоги, с маминой зарплаты пришлось купить ей новые.

Мы с Алисой не расстроились, узнав, что не получим обещанных нам еще летом подарков. От бабушки к тому времени пришла ответная посылка, в которой она отправила нам двух шоколадных дедов морозов и раскраски. Поэтому мы с нетерпением ждали новогодней ночи, когда можно будет не спать и под бой курантов загадать заветные желания, откусив дедам морозам их хрустящие, хрупкие, приторно-сладкие головы.

Вечером мы пошли гулять, отец катался вместе с нами с горки, глаза его горели огнями, щеки раскраснелись от мороза, он широко улыбался и часто поглядывал на маму.

Мама стояла поодаль, она не хотела кататься, а у ее ног сидел Маркиз, которому, судя по его виду, очень хотелось забраться вместе с нами на горку. А потом отец подбежал к маме и поднял на руки, закружил вокруг себя. Мама закричала, а потом захохотала – громко, задорно, совсем как девчонка. Я так редко слышала ее смех, что удивилась его звуку, а потом тоже засмеялась, и Алиса засмеялась вслед за нами.

Когда мама с папой повалились на снег, мы подбежали к ним и смеясь упали рядом. И тогда папа сказал, что у него есть для нас всех особенный подарок.

– Смотрите на небо, девочки, и выбирайте!

Мы с Алисой взглянули на небо и обе ахнули от красоты звездного неба. В городе редко были видны звезды, но в тот момент они светили так ярко, что мне показалось, что небосвод совсем рядом, стоит только протянуть руку, и заветная звездочка, исполняющая желания, окажется в моей ладони.

Мы с Алисой выбрали себе по звезде, и папа торжественно назвал их нашими именами. Мы запустили снежные салюты в честь каждой звезды. А потом мы выбрали звезду маме и назвали ее, в честь нее, Марина.

– Помните, девочки, что бы ни случилось, отныне у каждой из вас в небе горит звезда. Почаще смотрите в небо, говорите с ними, и эти звезды будут освещать ваш путь, помогать вам. Потому что сейчас они ваши и больше ничьи.

Мы с Алисой завизжали от восторга и бросились обнимать отца. Потом он поднялся на ноги и начал по очереди кидать нас в снег, кидал до тех пор, пока в него самого не прилетел снежок, запущенный мамой. После этого началась настоящая снежная "война", в которой не было победителей и побежденных.

Мы шли домой счастливые и беззаботные. Отец с матерью держались за руки, и это казалось чудом. Сам этот факт был гораздо приятнее любого новогоднего подарка.

***

Та новогодняя ночь была исключением. После нее все пошло своим чередом. И каждый день у мамы находился новый повод, чтобы поругаться с отцом. Иногда я думала, что вечером, перед тем, как уснуть, она лежит и придумывает, из-за чего бы поругаться с ним завтра.

Но, что странно, мама всегда заботилась об отце. Когда он болел, она сидела возле его кровати и гладила лохматые светлые волосы. Тогда я ревновала отца к ней, и мне хотелось, чтобы он поскорее поправился.

Мы были не очень-то дружны между собой. К нам никогда не приходили гости. И мы сами ни к кому не ходили. У нашей семьи не было друзей. Да и вообще, мы редко что-то делали вместе, вчетвером.

Тем не менее, мы любили друг друга. Я осязаемо чувствовала эту любовь в отдельно взятые моменты. К примеру, зимой, в те редкие вечера, когда на улице было так холодно, что и носа из дома не высунешь.

Мы накрывались пледами и, не сговариваясь, садились на мягкий ковер возле электрического обогревателя в родительской спальне. Отец заваривал иван-чай, и мы пили его из крошечных чашечек, передавая фарфоровый чайничек друг другу. Этот китайский сервиз мама доставала из-под кровати только в такие вечера. Можно сказать, что мороз и тепло от обогревателя соединяли нас на пару часов, давали время побыть настоящей семьей.

Я любила эти "китайские" чайные церемонии всей душой, любила запах копорского чая, он напоминал о лете, любила папины бесконечные истории о его детстве, по которым можно было написать целую книгу.

***

У меня не было подруг. Все свое время я проводила с Алисой. Она была совсем не такая, как я, и часто мы не понимали друг друга, ругались и дрались, но я всегда знала: случись что, она поможет, защитит. Потому что она моя сестра. Мы стояли друг за друга горой с самого раннего детства. Отец говорил нам, что нужно по жизни держаться вместе.

– Когда нас с мамой не станет, друг у друга останетесь вы, и вы будете помогать и поддерживать друг друга в сложные минуты, – так часто говорил отец нам с Алисой перед сном и ласково гладил обеих по волосам, – вы можете ссориться и даже драться, но вы всегда должны помнить о том, что вы сестры.

Я всегда знала, что Алиса придет на помощь, это придавало мне уверенности. Я и сама была готова разорвать на мелкие кусочки ее обидчиков. Верность друг другу, которую привил нам отец – это то, что делало нас по-настоящему близкими людьми.

Мы родились с Алисой с разницей в пятнадцать минут. Разнояйцевые близнецы – у нас был общий день рождения, но больше ничего общего между нами не было, мы во всем были разные.

Алиса, как старшая, была лидером по натуре, отличницей и душой компании – высокая, красивая, общительная. А я всегда была тенью, подпевалой и девочкой на побегушках – тощая, замкнутая и странная.

Разница в цвете волос тоже не играла мне на руку: Алиса была яркой брюнеткой, как мать, я же была вихрастой блондинкой, как отец. Она по жизни была первой, а я – второй.

Только для отца я всегда была на первом месте. Он любил меня сильнее, чем мама. Я была угловатым, длинным и тощим ребенком, а потом подростком – “деревцем”. Но он говорил мне, что я самая красивая девчонка в мире, и я была ему благодарна за это.

– Ты очень красивая, Ася. Но, понимаешь, в жизни быть красивой вовсе не обязательно. Главное – стать единственной для кого-то одного.

Эту истину я ясно запомнила, но поняла ее смысл гораздо позже.