Мифы и реальность театра «КомедиантЪ»

Казус же с «Машиной Чудакова» оказался уже крупными буквами на афише. «Машина Чудакова» – так называлась наша версия «Бани» Владимира Маяковского. Один из героев пьесы изобретатель Чудаков конструирует машину времени. Именно на этой сюжетной линии мы сделали акцент, поэтому и заменили авторское название на своё. В музее поэта (ещё в том старом здании, на Лубянке) была традиция: все афиши вешать перед входом, но не в печатном современном варианте, а написанные пером от руки – эдакий ретро-вариант. Мы заранее оставили все сведения по спектаклю и шли на премьеру, переживая за что угодно, только не за афишу. И вот, подходя к музею, на рекламном стенде крупными красными буквами читаем: «Премьера театра «КомедиантЪ» – спектакль «Машина чудаков»… Ну что ж, вполне в духе футуризма!

Ещё веселее нам было, когда мы увидели афишу другого нашего детища… Спектакль по стихам Ирины Егоровой «Из Непочатого края». Актриса Ирина Егорова играет там поэта Ирину Егорову. Случайное совпадение? Отнюдь… Она просто играет саму себя. Не скромно? Ну… Играл же Маяковский в пьесе Мейерхольда Маяковского. Почему бы и нам не… Короче, договариваемся играть в Доме отдыха, постановка со стихами и песнями, вполне подходит для культурно досуга расслабленных отпускников. Администратор по телефону спрашивает название. Отвечаю. Предлагаю прислать афишу. – Нет-нет, у них свой дизайнер, все мероприятия в одном стиле. – Ладно, хозяин-барин. Ещё раз название? «Из Непочатого края». Что? Странное?.. Ну… спектакль по стихам… авторское… Договариваемся о цене, транспорте, гримёрках… Вопрос названия закрыт, как решённый. В день спектакля приезжаем и в фойе культурного центра Дома отдыха застываем перед стильной фирменной афишей: «У нас в гостях Московский театр „КомедиантЪ“ со спектаклем „Жизнь початого рая“».

Неслучайные встречи

Руководители театра на капустнике.

    Ирина Егорова

В мою встречу с Алёной Чубаровой и «Комедиантом», конечно же, вмешались высшие силы и судьбоносные личности – а как же иначе?

Это случилось в лихие девяностые, когда я пыталась выжить вместе со своими домочадцами после рождения второго ребёнка. В двух театрах, где я тогда работала, денег уже давно не платили. Барахтаясь в волнах инфляции и беззарплатицы, работая на трёх-четырёх работах, чтобы свести концы с концами, перепрыгивая, как на весеннем льду, из одной обрушивающейся фирмы в другую, я в ужасе думала, что ушла из профессии, по-видимому, навсегда.

Но тут одна судьбоносная личность по имени Светлана Шульга вытащила меня на премьеру в театр Людмилы Ивановой, где она тогда работала. Каким-то чудом получилось, что нашёлся добрый человек, чтобы посидеть дома с малюткой-дочкой, и я впервые за несколько безумных лет вырвалась в театр. И, как выяснилось, не напрасно.

В фойе театра ко мне подошёл человек с внимательными глазами, назвался Александром Фридрихсоном и спросил, не актриса ли я?

О! Это был вопрос, который отправил меня в нокаут – конечно, актриса! И ещё до какой степени актриса!

По дороге к метро он говорил мне о сценарии, в котором хотел бы меня заснять, а я рассказывала ему, как маниакально всегда работала в театре, таская с собой своих детей на репетиции и спектакли практически с рождения. И какая пытка для меня заниматься какой-то чушью, чтобы просто выжить вместе с детьми.

Послушав меня немного, Саша высказал абсолютно точный диагноз: «Тебе нужно познакомиться с Алёной Чубаровой – она такая же сумасшедшая, как ты».

Через некоторое время он же и познакомил нас, пригласив на пробы какого-то проекта, где мы с Алёной должны были играть пьяных женщин, совершенно безобразно конфликтующих друг с другом.

Проект продолжения не имел, но случилось главное – добросовестно поскандалив в кадре, мы с Алёной мирно и благожелательно обменялись телефонами. (И надо сказать, что это был единственный случай, когда мы ссорились, и то не по своей воле, а по велению режиссёра).

А ещё какое-то время спустя, между всеми своими бегами и работами, я стала получать приглашения от Алёны – то на одну премьеру в театр «КомедиантЪ», то на вторую, то на третью!..

– Ничего себе! – думала я. – Страна рухнула, кругом творится бог знает что, а в этом «Комедианте» одна премьера за другой! Как это? Как им это удаётся?!!

Понять «Как это?» можно было только одним способом – прийти на спектакль и посмотреть своими глазами. И мне ничего не оставалось, как вырвать себя из всех своих многочисленных пут и явиться на спектакль «Кафе исполненной мечты». Подвижная и грациозная Алёна Чубарова преображалась, искрилась, то закручиваясь вихрем, то взвиваясь ввысь в руках партнёра. Яркий и одновременно органичный, как собака, Александр Огородов, с которым мы работали некоторое время в лобненском театре, увлекал темпераментными монологами. Остальные актёры, которых я не знала, были привлекательны и непосредственны. Спектакль был живой, заводной, свежий…

После спектакля Алёна, только что блиставшая на сцене разнообразием образов и нарядов, не слыша слов благодарных зрителей, набившихся в маленькую гримёрку, в полной растерянности пыталась собрать вещи. А это, как выяснилось, всегда давалось Алёне очень непросто. Я успела ей мимоходом помочь и заодно сунула в руки парочку сборников своих стихов, сказав, что готова участвовать в её спектаклях, если понадобится, и как автор, и как актриса. А дальше всё покатилось уже совсем неудержимо. И кто же мог предположить, что заветные чаяния вдруг молниеносно начнут сбываться, как и было заявлено в названии спектакля «Кафе исполненной мечты»?

Через пару дней Алёна позвонила и сказала, что приглашает меня на репетицию спектакля, который будет сочиняться в процессе работы. Примчавшись после какой-то из работ на репетицию, я не сразу поняла, где же, собственно, режиссёр. Алёна с вякающим младенцем, примостившимся у неё на боку, ходила между артистами, кому-то что-то объясняла, потом что-то пробовалось, что-то предлагалось, обсуждалось, без шума и авралов, как-то играючи…

Через две недели мы сыграли премьеру «Салон тёти Маши». Я даже представить себе не могла, что спектакль можно с нуля сочинить и поставить в случайном помещении – так стремительно, легко и живо. Очень быстро я поняла, что подсела на этот процесс. Но только сейчас можно оценить, насколько!*

* Настолько, что, читая аннотацию к сборнику стихов Алёны Чубаровой «Жребий на удачу», Ирина Егорова восклицала: «Ах, как точно! Как здорово! Кто же это написал?» И с удивлением прочла подпись автора «Ирина Егорова»…

Немного о голове орлицы

Ирина Егорова на творческом вечере.

    Алёна Чубарова

Егорова. Она – одесситка.

Это то, что в теореме называется «дано».

А что же требуется доказать?..

Гм… В одном егоровском стихотворении есть строчки: «Так всё, что причитается на тризне, нельзя ли мне – авансом и при жизни?»… Попытались. На юбилей сделали книжку «50 страниц про Иру», где почти каждый, с кем она работала, писал о ней всё самое-самое-самое. Старались изо всех сил, кто в стихах, кто в прозе, кто в графике. Ну и что, удалось нам сказать о ней достаточно? Или хотя бы необходимо? Нет! Увы… Потому что лучше всего о ней говорят её собственные строчки, многие из которых стали крылатыми выражениями, запоминаются с лёту, как частушки или неприличные анекдоты, цитируются к месту и просто так, а лет через сто, без сомнения, станут народным фольклором.

Например:

«Счастливей морды нет на свете, но мне к лицу,
Так и попрусь со всем вот этим на улицу…»

«Когда хомячихи рожают хомят,
мужьям хомякам они жутко хамят».

«Отчего я на вид пожилая…
Оттого, что с тобой пожила я!»

«С тобой имела мало дела
И оттого помолодела!»

А после поездки на теплоходе, где она прочитала свою частушку:

«Я с тобою пала бы прямо бы на палубу…
Если нету палубы, пала б, где попало бы…»

Разумеется, весь теплоход это распевает.

Так что же требуется доказать в этой теореме?

Да ничего!

Егорова – не теорема! Егорова – аксиома.

Принимается априори – цельно и неделимо. Приходи. Смотри. Слушай. Получай удовольствие.

Ну, а в театре нас называют «двуглавой орлицей». И правильно. Потому что на вопрос «Кто из вас главный?» мы хором кричим: «Она!» и тычем пальцем в соседку.

Правда… с течением времени руководство театра превращается в «трёхглавого дракона», а потом и вовсе в «квадратуру круга»… Но это уже «совсем другая сказка». Об этом в другой раз. В любом случае, живём мы мирно, хотя Егорова и одесситка, а мы все россияне разных национальностей.

Неправильный Маяковский

Г. Новиков – Маяковский, И. Егорова – Лиля Брик.

    Алёна Чубарова

Наш Геннадий Новиков совсем не похож на Маяковского. Ну, абсолютно. Тот темноволос и кареглаз, а наш – светлоокий блондин. Правда, рост, голос, осанка, внутренняя мощь – что есть, то есть. Спектакль «Он – Сам» к октябрю 2001 года был уже почти готов, а главного героя нет и нет, а премьера уже запланирована, что делать? Просто беда… Многие актёры приходили пробоваться, и хорошие актёры, и внешне нужной масти, а всё не то… А тут этот северный викинг, казалось бы, вообще мимо, но что мы теряем, если послушаем… Послушали, и… сразу стало ясно: герой – есть! Хотя на тот момент особой любви к Владимиру Владимировичу актёр не питал… Это мы, работая над сценарием, перелопатили кучу литературы о поэте: воспоминания, письма, документы, а Гена пришёл практически случайно. (Ах, его величество – случай!) Потом, уже после премьеры, на реплику зрителей: «Спасибо, вы открыли нам Маяковского…» звёздный Новиков честно признавался: «Да я сам его только что открыл». А всего через несколько спектаклей не только артисты, но и все сотрудники музея, не сговариваясь, стали называть Гену «наш Маяковский».

В 2005 году вышел нашумевший сериал о Есенине с Сергеем Безруковым в главной роли. Мы к тому времени свой «Он – Сам» сыграли уже около 50 раз. В фильме есть эпизод с Маяковским, и там актёр (кажется, Дятлов) подобран почти до портретного сходства. А я сморю этот эпизод и думаю: «Маяковский у них тут какой-то неправильный». С Егоровой поделилась, и ей так показалось. Почему? Не сразу, но всё же поняли, в чём дело. На нашего Генку он не похож! Неправильный Маяковский!