Марсианин

Если вам кажется, что в вашей жизни всё пошло на перекосяк, любимого камамбера больше не найти, жизнь тяжела, а одиночество бесконечно, познакомьтесь: Марк Уотни. Он на Марсе, в его скафандре дырка, в его холодильнике годовой запас безвкусных протеиновых пайков и десяток картофелин, в его плеере исключительно Bee Gees и Дэвид Боуи (ну да, могло быть хуже). Ближайшие люди находятся в нескольких десятках тысяч километров: это его же команда, которая сочла Марка за покойника и терзаются совестью на полпути к родной Земле.Что ещё? Связи нет, следующая миссия на Марс прилетит через несколько лет после того, как пайки закончатся, пришельцев - ни смуглых золотоглазых, ни четырёхруких зеленокожих - не предвидится, ну и ещё ряд мелочей вроде того, что на красной планете существует некоторый дефицит воды и кислорода.В такой ситуации (для простоты именующейся "в заднице") герой оказывается на первых страницах романа, и, плюнув на здравый смысл, решает во что бы то ни стало выжить - или хотя бы прожить ещё пару марсианских дней. В этом ему помогут докторская степень по биологии, горсть земной почвы, взятой для экспериментов, несколько неиспользованных скафандров, давно нефункционирующий марсоход, кусок плутония, фекалии (свои и остальных членов экипажа - не пропадать же добру), неиссякаемое чувство юмора и, конечно же, изолента.Энди Вейер предлагает вспомнить, что когда-то в словосочетании "научная фантастика" первое слово было едва ли не важнее второго. Его история поразительно достоверна, хотя и не требует от читателя знаний, выходящих за пределы школьного курса физики, химии, биологии и алгебры. Динамична, хотя едва ли не половину тома составляют расчёты и мысленные эксперименты. Зрелищна, хотя в основном Марк проводит время в изолированном жилом модуле. А главное - она задаёт множество вопросов, казалось бы, различных, но в критической ситуации порой совершенно равных по значению. Как не сойти с ума одному на планете, нисколько не предназначенной для жизни? Как приготовить воду из ракетного топлива (и наоборот)? Стоит ли ради спасения одной жизни рискнуть пятью другими? Сколько картофеля можно вырастить на нескольких десятках квадратных метров в отсутствие практически любых условий для земледелия? Как пережить известие о том, что друг, которого вы оставили на Марсе, выжил? Как облегчить взлётный аппарат, заставив его подняться на высоту, для которой не предназначен конструктивно?И, в конце концов, какого чёрта Аквамен повелевает китами? Это же нелогично. Киты - млекопитающие.В общем, без преувеличения: если в ближайшее время школьники по всему миру снова начнут думать о том, что хотят стать космонавтами не меньше, чем менеджерами и музыкантами, мы точно знаем, чья это будет вина. Бравого, язвительного, неунывающего астронавта Марка Уотни и его летописца.Что до изоленты. Если вам покажется, что, при всей правдоподобности изложения, никто не чинит многомилионную космическую технику подручными предметами, то вот вам история. В 1970 году экипаж Аполлона-13, преодолевая последствия знаменитой аварии и пытаясь вернуться на Землю, столкнулся с кризисом системы жизнеобеспечения. Поломка была устранена с помощью куска полиэтилена из лунного скафандра, картонных обложек от полетного плана, куска полотенца (Галактика — суровая штука. Чтобы в ней выжить, надо знать, где твое полотенце) и - да-да, изоленты.Это сработало.Изолента всегда работает.

История такая: астронавта бросили на Марсе одного, еды хватит на 300 дней, ресурсов жилого модуля – герметичность, воздух, вода – на 31 день, а спасательная команда появится не раньше, чем через 1,5 года. И связь с Землёй наладить не удаётся. Всем, кто не утратил возможность сопереживать и устал от манерных героев с кризисом среднего возраста, рекомендуется камерная история о том, как выжить на пустынной планете и не впасть в депрессию. В книжных – уже сейчас, а с 8 октября и во всех кинотеатрах страны, с Мэттом Дэймоном в главной роли.Обломовщина заполонила страницы художественных книг. Разные бездельники и страдальцы сидят и решают какие-то надуманные проблемы, а на деле не могут заставить себя предпринять хоть что-то. В книге «Марсианин» Энди Вейера всё иначе: не сообразишь, как сделать воду из ракетного топлива, — и тебе крышка. Не придумаешь, как проложить курс на 3 200 километров по чужой планете без магнитного поля практически вслепую, — и всё, останешься на Марсе навсегда. Каждый день множество насущных проблем: как не задохнуться, не сгореть, не умереть от голода и жажды, как починить всё вокруг без запчастей и инструментов («Изолента работает вообще везде и повсюду. Изолента — это дар богов, ей нужно поклоняться»). Робинзону Крузо половина из этих проблем и не снилась: вокруг были прекрасная атмосфера, питьевая вода, пропитание и вечное лето. На Марсе одно неловкое движение, — и переизбыток кислорода в скафандре угрожает выжечь нервную систему, лёгкие и глаза. Спасают только знания в различных областях науки, да чувство юмора («Вы когда-нибудь ставили палатку? В полном рыцарском облачении? Жуткое дело!»). «Марсианин» часто напоминает книгу Кристофера Хэдфилда «Руководство астронавта по жизни на Земле. Чему научили меня 4 000 часов на орбите» : тот же позитивный настрой, ловко пройденные нештатные ситуации и шутки в самые сложные моменты (продырявить свой скафандр, чтобы получить ускорение? «Но подумайте вот о чём: я буду летать в космосе, как Железный Человек!»).Книгу успели дважды перевести на русский и несколько раз переиздали: совокупный тираж уже перевалил за 154 000 экземпляров, а ведь обычный тираж художественной книги в современной России — три-четыре тысячи экземпляров за редким исключением. Перевод А.В. Мальцева чуть небрежнее, чем у К.С. Егоровой: у неё хотя бы немец-астронавт живёт под фамилией Фогель, а не Вогель. Но в целом текст состоит из глаголов действия, охочим до литературных изысков здесь разбежаться негде, книга написана незамысловатым языком, взамен литературных красот из романов Набокова здесь чистый экшн, смекалка и отвага из приключений Жюля Верна. Всем, кто в школярстве зачитывался «Таинственным островом» просто необходим «Марсианин» как билет в прошлое, когда трава была зеленее. Но стоит помнить, что автор — всё-таки простой калифорнийский программист, а не астрофизик из NASA, то есть доверять ему в вопросе «как соорудить секстант из подручных предметов» или «как вырастить картошку на Марсе» ещё можно, а вот на рассуждения про особенности гравитации, прочие космические темы лучше смотреть сквозь пальцы: это же научная фантастика, а не учебник. Хотя кое-чему книга всё-таки учит: ценить простые радости жизни, не терять чувство юмора, разбираться с проблемами по мере их поступления. И верить в свои силы. Ведь даже если ты всегда был 17 в третьем ряду, однажды можешь стать первым, надо только хорошенько поработать.

Наверное, эту рецензию стоит начать с цитаты из "Островов в океане" Хэмингуэя:Дайте-ка мне связку гранат во имя науки.

По моему скромному мнению, достаточно верно отражает настроение этой книги. Поскольку здесь основными богами, к которым обращается главный герой, - это наука и юмор. Наука и юмор спасли Марка Уотни от верной гибели. Наука и юмор помогли Марку Уотни прожить больше полутора лет в одиночестве на планете, поверхность которой составляет бесконечная мертвая пустыня. Наука и юмор дали возможность Марку Уотни остаться человеком. Ах да. Еще изолента.
Сам по профессии и образованию чистой воды гуманитарий, я всю жизнь уважал и любил людей науки. Эти ребята способны творить настоящую магию. И смогут выбраться из любой опасности. В безвыходной ситуации человек науки найдет способ надрать судьбе задницу. Черт возьми, я обожаю этих ребят.
Но вернемся к Энди Вейру, его книги и Марку Уотни, человеку, ставшему моим кумиром. Начнем с Уотни. Этот парень, брошенный судьбой умирать на бесплодной пустой планете в полном одиночестве, сумел совершить невозможное, не только выжив, но и пройдя все испытания с улыбкой и чувством юмора, достойным восхищения.Из переписки Марка Уотни (застрявшего на Марсе) и командным штабом на Земле: [12.04] ЛРД: Мы позовем ботаников для детального обсуждения твоей работы. Речь идет о твоей жизни, поэтому мы хотим все проверить. 900-й сол — это отличная новость. У нас будет намного больше времени для подготовки миссии снабжения. Кроме того, пожалуйста, следи за языком. Каждое твое слово транслируется в прямом эфире на весь мир.
[12.15] УОТНИ: Смотрите-ка! Сиськи! — > (.Y.)

Марк Уотни - это идеал первопроходца. Заметьте, на страницах нашей современной литературы давно не было героев, которые бы завоевывали новые пространства, шагали в новые миры, смело расширяли горизонты человеческого познания. Все больше мы видим уставших от жизни, циничных, ленивых душой и сердцем людей. Рефлексирующих и подменяющих настоящее развитие каким-то суррогатом. Собственно, "герой нашего времени" Лермонтова жив до сих пор. И тем ценнее образ Марка Уотни, настоящего героя, который без всякого апломба и самовлюбленности совершает невозможное, сам потом смеется над этим, радуется каждой удачи, быстро забывает горечь неудач, идет вперед не смотря ни на что. СТЕНОГРАММА АУДИОЗАПИСИ В ЖУРНАЛЕ: СОЛ 119
Знаете что?! Да пошло оно все! К чертям этот шлюз, к чертям этот модуль и к чертям эту планету!
Серьезно, хватит! С меня достаточно! Воздуха у меня на несколько минут, и будь я проклят, если потрачу их, играя с Марсом в его игры. Меня настолько от него тошнит, что вот-вот вырвет!
Мне остается только сидеть здесь. Воздух скоро вытечет, и я умру.
С меня довольно. Больше никаких надежд, никаких самообманов и никакого изобретательства. Я сыт по горло.СТЕНОГРАММА АУДИОЗАПИСИ В ЖУРНАЛЕ: СОЛ 119 (2)
Эх… ну ладно. Я выпустил пар и теперь должен придумать, как выжить. Снова. Ладно, посмотрим, что можно сделать…

Что касается самого текста. Энди Вейр, технарь по профессии, сумел создать цельное, динамичное и увлекательное повествование, которое полностью погружает тебя в сюжет. Как будто смотришь фильм. Не зря бестселлер еще вчера неизвестного автора тут же решили экранизировать.
Манера подачи текста мне понравилась. Про Марка Уотни мы узнаем из его дневника, из первых рук, так сказать. Это дает возможность полностью понять этого персонажа. А про ребят из НАСА и про события на Земле, а также про экипаж "Гермеса" ведется традиционное повествование от третьего лица, цельное, емкое, без авторских мыслей. Собственно авторского "Я" здесь нет в чистом виде, что, впрочем, уже давно стало нормой для современной литературы. И тут это идет только на пользу. Думаю, вы уже догадались, что книжка вызвала у меня бурю эмоций. Хотелось после каждой удачной идеи Марка Уотни идти и рассказывать всем: "Он опять спасся! Он снова смог выкарабкаться!". Сопереживание на пять с плюсом.
И шикарная идея, которую Марк Уотни высказывает в финале книги. Идея, которая должна стать гимном современному миру, погрязшему в грязных склоках, кровопролитии ради суррогата власти и богатства, миру, который забыл, что в этой жизни главное.Мое спасение, наверное, стоило сотни миллионов долларов. Ради одного глупого ботаника. И к чему было так напрягаться?
Ладно, я знаю ответ. Отчасти дело в том, что я олицетворяю: прогресс, науку и межпланетное будущее, о котором мы мечтали веками. Однако истинная причина такова: у каждого человека есть преобладающий над прочими инстинкт — помогать другим людям. Иногда в это сложно поверить, но это правда.
Если в горах пропадает путешественник, люди организуют поиски. Если терпит крушение поезд — выстраиваются в очередь, чтобы сдать кровь. Если землетрясение сравнивает с землей город — присылают гуманитарную помощь со всего мира. Это настолько основополагающая черта человека, что ее отражение можно найти во всех без исключения культурах. Да, существуют придурки, которым на все наплевать, но они теряются на фоне людей, для которых другие люди имеют значение. И поэтому за меня болели миллиарды.
Круто, да?

Каждый раз теперь, съедая лишнюю печеньку, я буду вспоминать о бедном Марке Уотни, которому не хватало калорий.
Каждый раз теперь, обвешивая розетки подзарядками, я буду вспоминать о бедном Марке Уотни, заряжавшем по полдня свои солнечные батареи.
Каждый раз теперь, придирчиво выбирая, чего бы такого посмотреть, я буду вспоминать о бедном Марке Уотни, страдавшем над унылыми ретро-комедиями.Старина Марк Уотни, в принципе, любого убедит, что жизнь не так и ужасна, пока тебя не забыли на Марсе. Вы слышали что-нибудь о страхе детей, что их забудут в садике? Так вот это ещё хуже. Наверное. Не знаю. Мне не с чем сравнивать. Чтоб меня забыть – это ж какую форму склероза надо иметь.Хотя вот детский сад я очень кстати вспомнила. Не буду одинока в своих иллюзиях – от книги ожидаешь чего-то более серьёзного, более научного и техничного, а получаешь, несмотря на всю безысходность и сваливающиеся на героя проблемы, весёлый балаган. Но вот такой уж он весёлый парень, иначе бы, наверное, не выжил, но теперь для всей планеты он "чел с картошкой и изолентой". И как очередной лох, который тоже половину жизни провозился с этой долбаной картошкой, могу сказать лишь: радуйся, что на Марсе нет колорадского жука. Хм, только сейчас пришло в голову, что тут с какого-то боку замешано Колорадо, ну да ладно.
Думается мне, что в эффекте таком не в последнюю очередь повинна форма – дневниковые записи. Причём, из всего складывается, что это таки не видео-дневники, как в фильме, а либо на компе, либо и вовсе бумажные. И я в упор не представляю, как можно вести дневник в разгар экстремальной ситуации, нормальные люди сначала разрулят всё, а потом гордо отчитаются. Ну да, где нормальные люди, а где Марк Уотни, о чём это я?Однако дневником выживания этого мастера очумелые ручки в стиле космической робинзонады дело не ограничивается. Сюжет разбавляется эпизодами с Земли и весьма бурной программой спасения. Это, конечно, всё жизнеутверждающе: победа воинствующего гуманизма, когда одна-единственная жизнь стоит игры и миллионов выброшенных бабок, вроде как человечество не бросает своих. Но терзают меня смутные сомнения, стали бы так тратиться, если б фотки Марса не выкладывали в сеть? Если б можно было замять и забить. Всегда проще объявить героем и оплакать, чем работать над спасением. Впрочем, Марк Уотни с самого начала ни на кого не рассчитывал и в конечном итоге оказался прав. Со стороны это выглядело, скорее, как: сам накосячил – сам поправил и пошёл дальше.
В общем, за счёт всего этого получилось намного легче и веселее, чем могло бы. Наверное, поэтому всем и нравится. Герою, если и сочувствуешь, то не особо беспокоишься – он достаточно башковитый, чтобы придумать какой-нибудь новый способ использования изоленты и выкрутиться. Несмотря на то, что это вроде как недалёкое будущее и кое-где просматриваются чудеса враждебной техники, ощущения фантастики всё же не создаётся. И вот этот суровый реализм здесь рулит всем.
Помнится, в советские времена люди очередью записывались на исследовательские миссии Марса в один конец. Как хорошо, что этот энтузиазм не поддержали. Вы представляете себе "Марсианина" в духе соцреализма? Хотя, что скрывать, наши люди на картошке протянули бы дольше =D