Моя жизнь и любовь. Книга 2

– Мое желание рождено твоим, – ответила она. – Но женская любовь лучше и отличается от мужской тем, что она идёт не от глаз, но от сердца и души.

– Но тело дает ключ, – пробормотал я. – И делает близость божественной!

Любовные уроки Эйрин не прошли для меня даром. Прежде всего, с тех пор я научился доставлять женщине удовольствие в любом ее пристрастии, причем не утомляя и не утомляясь. Это позволило мне полностью компенсировать неуклонно снижавшуюся мужескую силу. Во-вторых, познав с помощью Эйрин самые чувствительные места на теле женщины, с тех пор я мог даже обычным способом доставлять своим любовницам более острое наслаждение. Я испытал всю радость от того, что вошел в новое царство восторга с возросшей энергией. Более того, как я уже говорил ранее, Эйрин научила меня узнавать каждую женщину ближе, чем я знал кого-либо до нее, и вскоре я обнаружил, что нравлюсь им больше, чем во времена первой страсти неиссякаемой молодости.

Позже я научился другим приемам, но ни один из них не был так важен, как это первое открытие, которое раз и навсегда показало мне, насколько искусство превосходит природу.

* * *

После нескольких месяцев учебы в Афинах я услышал о клубе, где университетские профессора и некоторые студенты встречались и разговаривали на классическом греческом языке. Ошибка или даже неловкость выражения были преданы анафеме, и из этого почтения к языку Платона и Софокла выросло желание сделать современный язык максимально похожим на древнегреческий. Конечно, невозможно вернуть в обиход сложный синтаксис. Многочисленные частицы тоже были потеряны навсегда. Но члены клуба старались использовать слова в их старом значении как можно точнее, так, что даже сегодня Ксенофонт мог бы читать ежедневную газету в Афинах и без труда понять прочитанное.

Эта идентичность стала возможной только потому, что разговорный язык греков (e koine dialektos) в течение многих веков существовал бок о бок с литературным языком. Разговорный диалект был сохранен в Новом Завете и в церковных службах. Поэтому ученым и грекам-энтузиастам было не сложно сохранить язык простого народа и язык Платона. Насколько это возможно, конечно. Впрочем, народ этот столь необычайно умен, что даже крестьянин, который всегда называл лошадь alogos – «безмозглая», знает, что «иппос» – более подходящее слово для того же животного. И хотя распространенное произношение не совсем соответствует классическим временам, все же оно намного ближе к античному произношению, чем любое английское. Современный грек правильно использует свои акценты, и любой, кто научился воспринимать древнегреческий язык на слух, может оценить ритм классической греческой поэзии и прозы гораздо лучше, чем любой ученый, который читает только в ритме длинных и коротких слогов.

Думаю, что именно Райкес[83 - Генри Сесил Райкес (1838—1891) – английский политик, член консервативной партии.] рассказал историю, которая проиллюстрировала для меня одну из сторон греческих амбиций. Профессор Блэки[84 - Джон Стюарт Блэки (1809—1895) – шотландский ученый историк, литератор, переводчик; филлелинист – профессор греческого языка в Эдинбургском университете.], известный шотландский историк и филеллинист[85 - Филеллинизм – общественное движение за освобождение Греции от Османского владычества, связанное с любовью к древнегреческому языку.], приехал в Афины в гости и выступил в Пирее. Райкес отправился послушать его вместе с выдающимся университетским профессором, одним из лидеров движения греков за освобождение. Некоторое время послушав речь Блэки, профессор сказал Райкесу:

– Я даже не представлял, что английский язык столь красив.

– Но Блэки говорит на современном греческом языке, – смутился Райкес.

– Боже милостивый! – воскликнул профессор. – Никогда бы не подумал. Ведь я не понял ни единого слова.

Об одном переживании того времени я должен рассказать вкратце, поскольку оно оказало огромное, неизгладимое влияние на все мое мировоззрение и понимание прошлого.

Всем известно, что Плутарх родился в Херонее[86 - Херонея – древнегреческий город; на его месте в XIX в. уже была деревня.], и во время моих пеших скитаний по Аттике я несколько дней жил в крестьянском доме на равнине. Когда Филипп Македонский и его сын Александр, впоследствии прозванный Великим, вторглись в Аттику, македоняне пришли почти как варвары. Городу Фивы пришлось пережить первое потрясение. Плутарх рассказывает, как триста фиванских юношей, представителей лучших семейств, собрались вместе и торжественно поклялись, что положат конец завоеваниям Филиппа или погибнут.

Македоняне и фиванцы сразились на полях близ города Херонея, и настал час, когда знаменитая македонская фаланга пошла в наступление. Напрасно триста юношей кидались на нее: снова и снова их отбрасывали прочь, а фаланга двигалась дальше. На берегу реки Кифисос Священный отряд, как их называли фиванцы, последним усилием попытался остановить врага и погиб до последнего человека. После битвы герои были похоронены родителями в общей братской могиле. Течение реки, говорит Плутарх, было отклонено в сторону, чтобы всех их можно было похоронить на том самом месте, где состоялся их последний бой.

Всем известно, что в наши дни турки, слышавшие о богатстве, зарытом в той братской могиле, взорвали ее, но ничего не нашли. По преданию, на кургане фиванцев был установлен мраморный лев[87 - Кто, когда и по какой причине был установлен Херонейский лев не известно. Научные споры об этом ведутся уже третье столетие. Его обломки неожиданно были найдены в 1818 году. Памятник был заново собран и установлен на пьедестале на том самом месте, где был обнаружен. Во время греческой освободительной войны 1821 – 1822 годов монумент опять пострадал: один из греческих генералов, решив, что под монументом спрятано сокровище, расколол памятник и нашел под его постаментом копья и щиты погибших фиванцев. В 1879 году греческий археолог Г. Сотериадис провел археологические раскопки на том самом месте, где стоит лев, и обнаружил там массовое захоронение с останками 254 человек, предположительно, павших фиванских воинов из Священного отряда. В 1902 году, после завершения всех работ, воссозданный из обломков мраморный лев был установлен на новый пьедестал.], обломки которого сохранились до наших дней. Поскольку турки ничего не нашли на этом месте, никто не мог понять, что делал лев Херонеи в центре пустынной равнины, вдали от любой деревни[88 - Здесь речь идет о знаменитой битве при Херонее (338 г. до н.э.), в которой царь Филипп II Македонский разгромил сводное войско греческих городов-государств. Священный отряд Фив был основан ок. 379 г. до н.э., состоял из профессиональных воинов на содержании города и считался элитой армии Фив. В битве при Херонее фиванцы сражались на левом фланге против правого фланга македонян под командованием Александра Македонского, тогда еще наследника престола. Весь Священный отряд погиб.].

На большом собрании клуба я заявил о своей вере в то, что лев Херонейский является превосходным образцом античной скульптуры и был вырезан в классические времена. Я настаивал на том, что его воздвигли над курганом Священного отряда, и если бы были проведены раскопки, я был уверен, что могила героев была бы обнаружена. Греческий патриотизм воспламенился от этого предложения. Некий банкир выразил готовность покрыть расходы, и вскоре мы приступила к раскопкам. В Херонее не было реки. В паре сотен ярдов от деревни протекал мелкий ручей Термодон. Неподалеку от него валялись фрагменты изваяния льва.

Внимательно изучив территорию, я настоял на том, чтобы сначала вскрыть длинное, заросшее травой углубление в земле рядом со львом. Решение оказалось верным – вскоре была обнаружена могила. Четыре каменные стены шириной около фута и высотой около шести футов были построены в форме прямоугольника, установленного на гальке древнего русла реки. В стенах, как сардины, лежали скелеты погибших фиванцев.

– Священный отряд!

Первое, что мы заметили, это были сломанные кости, видимо, порубленные и раздробленные в ходе сражения. Вот, например, был скелет с тремя покорёженными ребрами, между одним из ребер и позвоночником застрял наконечник копья. Позвоночник другого был переломан мощным ударом копья, а его череп был частично раздроблен чем-то вроде булавы. Еще нас поразило то, что зубы во всех черепах прекрасно сохранились. Очевидно, наши страдающие кариесом зубы стали жертвой современной кухни. Мы насчитали двести девяносто семь скелетов. В одном углу нашли небольшую кучку пепла. Возможно, это были останки тех, кто выжил в битве, после смерти их тела кремировали, а пепел подзахоронили в братскую могилу.

С одной стороны гробницы мы нашли массивный кусок каменной кладки площадью около десяти квадратных футов. Очевидно это был пьедестал льва. В былые времена сей каменный символ возлежал на пьедестале и неотрывно смотрел в сторону Фив. Он охранял вечную память о юных героях, отдавших свои жизни за отечество. Воистину Священный отряд!

Итак, поэтическая легенда, которую современные нам историки не могли принять всерьез, оказалась строго научно доказанной. Персонажи Плутарха ожили в моих глазах и я с превеликим удовольствием принялся за чтение древних книг, особенно Нового Завета.

Немецкие ученые утверждали, что Иисус Христос был мифической фигурой, а его учение представляет собою мешанину различных традиций, религий и мифов. Он ни в коем случае не был исторической личностью. Три синоптические Евангелия были составлены через 50—80 лет после придуманных событий, а Евангелие от Иоанн, безусловно, было написано еще позже.

История Священного отряда заставила меня обратиться к личности Иисуса. Вскоре я нашел неоспоримое доказательство тому, что Иисус был исторической личностью. Тацит и Иосиф Флавий – оба свидетельствуют о его существовании. И если фрагмент текста в Иосифе Флавии может оказаться позднейшей вставкой, то текст Тацит не тронут и убедителен: «И вот Нерон, чтобы побороть слухи, приискал виноватых и предал изощрённейшим казням тех, кто своими мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть и кого толпа называла христианами. (4) Христа, от имени которого происходит это название, казнил при Тиберии прокуратор Понтий Пилат; подавленное на время это зловредное суеверие стало вновь прорываться наружу, и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в Риме, куда отовсюду стекается все наиболее гнусное и постыдное и где оно находит приверженцев. человек по имени Иисус». (Тацит, Анналы, кн. XV).

У Тацита Христос не Бог и не Царь в каком-либо сверхчеловеческом смысле, но живая плоть, человек среди людей, хотя и наставник и учитель высшему. Когда я читал евангелия, пелена спала с моих глаз, и я увидел, что Иисус был кровным братом мне. Ему подобен Шекспир. Оба были слабы телом. Иисус не мог нести Свой Крест и должен был умереть в первые несколько часов агонии. Оба считались «неженками». У обоих была несравненная скорость и глубины мысли и был преисполненный человеколюбия и доброты характер. Прочтите слова Артура из шекспировского «Короля Иоанна», говорящего со своим палачом:

А ты не болен, Хьюберт?

Ты что-то бледен. Я бы и хотел,

Чтоб ты немного прихворнул, и мог я

С тобой пробыть всю ночь. Наверно, крепче

Тебя я полюбил, чем ты меня.[89 - Перевод Н. Рыковой.]

…

А теперь вспомним евангелие от Матфея, книга 19.

«Тогда приведены были к Нему дети, чтобы Он возложил на них руки и помолился; ученики же возбраняли им.

Но Иисус сказал: пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное».

Несомненно, эти два человека имеют один и тот же божественный дух. Однако в мужестве Иисус был крепче и соответственно пришел к более ужасному концу и к более высокой славе. Но Шекспир настаивает на необходимости покаяния и абсолютного прощения точно так же, как это сделал Иисус:

…

Я властен лишь прощать и зло забыть.

Вся месть моя – прощение[90 - У. Шекспир. Цимбелин. Перевод Н. Мелковой.].

…

Жизнь моя обогатилась новым для меня святым проводником, но увы! Я весьма неохотно поддался Его влиянию, и прошло много лет, прежде чем знание Христа начало менять мой характер. Но Его постепенное проникновение в меня является доминирующим импульсом в течение последовавших двадцати лет жизни и постепенно привело меня к попытке синтеза язычества и духа Иисуса, который, как мне кажется, должен составлять, по крайней мере, основные элементы «религии будущего»! Ибо что есть дух Иисуса, как не уверенность в том, что Бог есть праведная доброта и должен быть любим всеми нами, смертными!

Первый долг мужчины или женщины чисто языческий: каждый из нас должен развивать все свои способности тела, ума и души как можно гармоничнее. Он также должен получать наивысшее наслаждение от изначально данных ему даров. Но он таким образом, так сказать, достигнет зенита своих возможностей, он обязан оказывать максимально возможную помощь своим ближним и сделать «новую заповедь» Иисуса главной целью своей жизни.

Увы! «Любить друг друга» – самая трудная заповедь. Если мы не способны помнить, что призыв этот означает просто любить то, что хорошо, и прощать окружающим их скрытые недостатки. Я чувствую, что лучший путь к такой всепонимающей любви – это жалость, точнее – «хорошая жалость». Шекспир называл ее «священной жалостью», и даже «святой жалостью», ибо он знал, что она ведет к прощению. И эта жалость должна обязательно привести к исправлению наихудшей несправедливости жизни и, прежде всего, в выравниванию ужасного неравенства, которое дает одному ребенку все в невообразимом избытке и отказывает другому, столь же одаренному и здоровому, даже в просто достойных условиях жизни.

Недостаток богатых и великих так же ядовит, как недостаток бедных. Именно жалость и любящее сочувствие могут со временем исправить худшие болезни общества. Можно было бы подумать, что знание естественных законов и контроль над природными ресурсами значительно повысят производительность труда и неизбежно улучшат положение рабочего. Однако до сих пор этого не было.

Большая власть, данная нам мыслителями и людьми науки, просто усилила неравенство между хозяевами и толпами обездоленных. Если этот процесс будет продолжаться, человечество обречено на вымирание. Но уже те из нас, кто достиг определенного уровня понимания общественных процессов (даже если они осознали, как легко или трудно обрести богатство), неизбежно становятся на сторону бедных.

Джон Стюарт Милль[91 - Джон Стюарт Милль (1806—1873) – британский философ, социолог, экономист и политический деятель. Один из основоположников философии либерализма.] считал, что излечить эту болезнь можно путем жесткого ограничения возможности наследования. Думаю, это впрямь самый практичный способ решения проблемы. Я бы добавил к этому национализацию земли и коммуникационных служб, таких как железные дороги и водо- и газовые компании. Тем не менее, законы о наследстве в Англии после мировой войны остались без серьезных изменений.

Одно можно сказать наверняка: так или иначе, наихудшему неравенству должен быть положен конец. Чрезмерная свобода личности в Англии привела к практическому порабощению и деградации рабочего класса. В 1837 году только 10 процентов новобранцев были ниже 5 футов и 6 дюймов; в 1915 году 70 процентов новобранцев были еще ниже этого роста и даже 50 процентов не могли соответствовать требуемому ничтожному физическому стандарту.

Узнав в жизни и то, что может дать богатство, и то, что дает бедность, я всегда выступал за бедных. Процесс выравнивания – самая важная задача наших политиков, и их следует сортировать согласно тому, как они участвуют в продвижении этой реформы реформ.

После мировой войны и тех страданий, которые ненавистный всем так называемый Версальский мир навлек на Европу, появились иные опасения за будущее человечества. Жалость, этого ангела мира, необходимо воспитывать с детства, учить ей, иначе жизнь для нас, недальновидных, эгоистичных животных, станет невозможной.

Будем надеяться, что какой-нибудь молодой благородный человек создаст новый Священный отряд, который станет бороться за человечество и права человека так же доблестно, как те фиванские юноши сражались за свободу Греции. Или на нашу долю осталось только отчаяние, воспетое Софоклом в его «Эдипе в Колоне»:

…

Кто дышит, должен страдать, а кто думает, должен скорбеть.