Радость малого. Как избавиться от хлама, привести себя в порядок и начать жить

Иногда кажется, что освободить наши жилища от хлама может лишь сила стихии или чрезвычайное происшествие. Мы мечтаем, чтобы сокрушительный ураган вымел бы из дому все, кроме самого ценного и нужного, или чтобы важные обстоятельства потребовали от нас срочно переместиться в другой конец страны. К нашему сожалению, однако, избавление от хлама не происходит моментально – это то, над чем нужно работать осознанно и без спешки. Но есть и хорошая новость: втянувшись, мы преуспеем и – хотите верьте, хотите нет – начнем получать удовольствие!

Действительно, я была совершенно не готова к тому кайфу, который испытала, отправив на помойку первый мешок. То, что обещало быть скучным и даже изнурительным занятием, обернулось головокружительным удовольствием. И я моментально «подсела». Я разбиралась с хламом по утрам; я разгребала завалы по вечерам; я занималась этим по уик-эндам, и это мне даже снилось (честно!). Кайф, который я испытывала в процессе избавления от хлама, был ни с чем не сравнимым: я просто физически ощущала, как с моих плеч спадает тяжелый груз. После особенно продуктивной работы я просто прыгала от радости во вновь обретенном свободном пространстве с улыбкой до ушей. (Я уже говорила, разбирать хлам может быть очень весело!)

Прежде чем начать, вспомним первый день нашего заселения. Мы ходили по пустым комнатам, представляя, как будет устроена жизнь в этих стенах. Как замечательно было наслаждаться пространством до распаковки первой коробки! Помещения были как чудесный чистый холст, пустой, но в то же время полный потенциала, готовый к любым изменениям в соответствии с нашими вкусами. Мы думали о своем доме как о чистом листе: какая замечательная возможность начать сначала и сделать все правильно!

Мы обещали себе, что будем распаковываться медленно и методично, находить каждому предмету свое особенное место и избавляться от всего неподходящего. Нам не терпелось привести все в идеальный порядок. Но затем жизнь брала свое: надо было выходить на работу, собирать детей в школу, принимать гостей и праздновать новоселье. Пришлось разбирать вещи быстро, с минимальными нарушениями ритма повседневной жизни, и времени на то, чтобы обсудить достоинства каждого отдельно взятого предмета, не хватало. Мы изо всех сил старались разложить свои пожитки и избавиться от пустых коробок.

Ну что же, теперь мы получаем шанс начать сначала. Мы воссоздадим день переезда – но теперь мы не будем торопиться и разобьем гигантскую задачу на небольшие этапы. Каждая из зон нашего жилища получит путевку в новую жизнь. Мы будем просто выбирать по одному сектору – большому вроде комнаты или маленькому вроде ящика стола – и начинать с чистого листа, как будто мы только что въехали в новый дом.

Главное в этапе «Начать сначала» – выложить все, что находится в выбранном секторе. Если это ящик стола или шкафа, надо перевернуть его и вытряхнуть его содержимое. Если это шкаф, опустошите его полностью, чтобы в нем остались только пустые полки, вешалки и крючки. Если это коробка для поделочных материалов, освободите ее полностью. Заниматься целой комнатой труднее, поскольку вам понадобится куда-то складывать все, что вы из нее выносите. Самое подходящее место – соседняя комната. Но можно относить вещи и дальше, тогда усилия, которые потребуются для перетаскивания вещей обратно в комнату-объект будут как раз полезны, чтобы лишний раз подумать о необходимости этого действия.

Невозможно переоценить важность полного опустошения сектора, над которым вы работаете. Мы настолько привыкаем видеть определенные вещи на определенных местах, что они как будто обретают пожизненное право находиться именно там (вне зависимости от того, нужно это или нет). Очень заманчиво сказать себе в таких случаях: «О, это остается в любом случае, а поэтому выносить его нет никакого смысла. Займусь тем, что вокруг. Зачем выносить что-то только для того, чтобы потом вернуть обратно?»

Нет уж – выносите все вещи до единой. Иногда бывает достаточно посмотреть на предмет вне его привычного места – а уж как замечательно это место будет выглядеть без него, – чтобы полностью изменить свое восприятие. Сломанное кресло всю жизнь стояло в углу гостиной и почти застолбило за собой это место. Это практически член семьи, и предложение выбросить его кажется предательством (или даже святотатством). Но оказавшись на заднем дворе при свете дня, оно становится всего лишь старым сломанным креслом, не подлежащим восстановлению. И кто захочет тащить это обратно в дом? Особенно теперь, когда угол, в котором оно стояло, выглядит таким светлым и просторным…

Избавляться от хлама намного проще, когда вы воспринимаете это как процесс принятия решения о том, что сохранить, а не о том, что выбросить. Вот почему этап «Начать сначала» – полное опустошение с последующим возвращением вещей по одной – настолько эффективный. Вы выбираете то, что вы действительно любите и что вам действительно нужно. Намного приятнее выбирать вещи для сохранения, чем вещи на выброс. Куратор в художественном музее начинает свою работу в пустой галерее и выбирает лучшие работы, которые могут ее украсить. Что же, этап «Начать сначала» превращает нас в кураторов собственных жилищ. Мы будем решать, какие предметы делают нашу жизнь лучше, и вернем в свой дом только их.

Не забывайте: вещи, которыми мы себя окружаем, рассказывают о нас. Будем надеяться, что этот рассказ будет звучать не как: «Я живу прошлым» или «Я никогда не заканчиваю начатое дело». Давайте нацелимся вместо этого на: «Я живу легко и достойно, в окружении только тех вещей, которые считаю полезными или красивыми».

12. Выбросить, хранить или отдать

После того как мы вытащили вещи наружу, нужно разобрать их и решить, что делать с ними дальше. Разделим вещи на три категории: выбросить, сохранить и отдать. Для первой из них возьмите большой прочный мешок для мусора (подойдет и маленький, если вы занимаетесь ящиком стола). Для двух других подготовьте коробки, чехлы или еще что-то. Коробки полезны, если вы занимаетесь небольшими предметами; но если вы разбираете что-то размерами побольше, то разметьте пол и раскладывайте их по секторам в зависимости от категории (с чехлами или без).

Держите под рукой еще одну свободную коробку – назовем ее «Пока не решили». По мере сортировки вещей вам будут попадаться предметы, по поводу которых вы не уверены, что их нужно оставить, но в то же время и не готовы сразу расставаться с ними. Возможно, вам потребуется какое-то время на обдумывание. Сбиваться с взятого ритма или притормаживать из-за пары-тройки каверзных объектов не хотелось бы, и если моментальное решение невозможно, просто складывайте их в эту коробку – пока. Позднее вы сможете к ним вернуться и решить, в какую категорию их определить.

По правде говоря, вы можете остаться с полной коробкой «Пока не решили» даже после дополнительного обдумывания. В таком случае заклеивайте коробку и ставьте на ней дату несмываемым маркером. Уберите ее в подвал, гараж или кладовую. Если через полгода (или через год) вы так и не открыли ее, чтобы что-то извлечь, несите ее в вашу любимую благотворительную организацию. Эта коробка служит не более чем последней инстанцией, а вовсе не способом избежать трудного решения. Смысл не в том, чтобы сохранить эти вещи, а в том, чтобы сберечь ваше пространство от предметов, в необходимости которых вы не уверены.

Итак, начнем с категории «Выбросить» – с этим все понятно. Выбрасывайте явный мусор: упаковки от еды, рваную или грязную одежду, просроченную косметику и лекарства, испорченные продукты, неработающие ручки, старые календари, газеты, листовки и брошюры, рекламные рассылки, бутылки и ёмкости, на подлежащие повторному использованию, и все сломанное, что невозможно или не стоит чинить. Если это даже для благотворительности не годится, значит идет на выброс.

И я думаю, что вам понятно: под словами «на выброс» я подразумеваю «по возможности, на вторичную переработку». Хотя отправлять вещи в мусор легко, не надо забывать об экологии. Не уверена, что кому-то из нас хотелось бы взять ответственность за нечто, что будет загромождать свалку в течение последующих ста лет. Поэтому не портите карму – утилизируйте все что возможно: в большинстве случаев у вас примут на переработку картон, бумагу, стекло, металлы и некоторые виды пластика. Разумеется, перед тем как отправить что-либо в утиль, подумайте, не пригодится ли это кому-нибудь. И если выяснится, что это так, переместите предмет в категорию «Отдать». Всегда лучше передать вещь в хорошие руки, чем отправить на помойку или на переработку, даже если для этого потребуется какое-то время и усилие. Мы должны принимать на себя ответственность за полный жизненный цикл купленных вещей, включая их правильную утилизацию. Помните об этом в магазине – это действенный способ избежать спонтанных покупок.

Категория «Сохранить» – только для вещей, служащих по назначению. Это предметы, которые вы действительно цените за красоту либо функциональность. Если вы не использовали что-либо в течение года, то, возможно, этой вещи там не должно быть. Подумайте над тем, кому она может пригодиться или, если вам так уж трудно расстаться с ней, отправьте ее в коробку «Пока не решили». Не стоит отдавать драгоценное пространство неиспользуемым вещам, сбережем его для необходимого. Это относится и к безделушкам, коллекционным предметам и прочим объектам декора: если они не выставляются на видном месте или вы не испытываете особого удовольствия от их присутствия, то лучше отправьте их на новое место жительства – туда, где они будут пользоваться заслуженным вниманием.

Наконец, о категории «Отдать». К ней относятся все вполне годные к употреблению вещи, которыми не пользуетесь вы. Не надо испытывать чувство вины за то, что вы от них избавляетесь; предоставьте им свободу и возможность обрести новую жизнь. Главное, сопротивляйтесь позыву оставить что-то, потому что «а вдруг пригодится»: если это не понадобилось до сих пор, то, скорее всего, уже не будет нужно никогда. Но если внезапно и понадобится, то сможете ли вы найти такую вещь? И будет ли она в исправном состоянии? Или вам так или иначе придется бежать за такой же новой? Если эту вещь не составляет труда приобрести или заменить, лучше предоставить возможность использовать ее сейчас кому-то еще, чем заставлять ее ждать своего часа, который может и не наступить.

В процессе сортировки разделите сектор «Отдать» на подкатегории «Раздать» и «Продать». Будьте щедры! То, что влачит дни в вашем доме, бесполезное и нелюбимое, может принести кому-то огромную радость или пользу. Порадуйте людей и похвалите себя за это! Понимание того, что вы делаете доброе дело, сможет сильно упростить расставание со своими вещами. Если вы не представляете себе, кому именно можно отдать данный предмет, предложите его на специальных сайтах в Интернете. Просто перечислите, что вы хотели бы раздать, и заинтересованные лица свяжутся с вами, чтобы забрать эти вещи. С другой стороны, то, чем вы пользуетесь лишь изредка, можно отдать кому-то, кому они пригодятся чаще, например мотопилу – соседу-плотнику или швейную машинку – кузине-модистке, – с договоренностью о том, что вы сможете пользоваться ими в случае необходимости.

Не беспокойтесь, что придется неделями ждать, пока найдется новая семья для ваших пожитков. Если у вас нет времени и желания находить им владельцев, то обратитесь в благотворительные организации, которые принимают широкий ассортимент вещей. Ваши изгнанники могут сделать массу хорошего и в вашем собственном окружении: книги можно отдать в библиотеку, офисные принадлежности – в школу или детский сад, а зоотовары – в приюты для животных.

Продажа также сделает расставание с вещами комфортным. Иногда бывает намного проще избавиться от чего-то, если можно вернуть часть потраченных денег (или даже все). Действительно, деньги могут порадовать вас даже больше, чем сама вещь! Существует широкий выбор возможностей для того, чтобы сбыть ненужное – от самой простой утвари до сложной техники.

Если вещей много и они недорогие, отнесите их в комиссионный магазин. Чтобы отделаться от уникальных, коллекционных или дорогих предметов, обратитесь к Интернету: попробуйте онлайн-доски объявлений вроде Avito или аукционы вроде eBay. Кроме того, редкие книги, диски и многое другое можно продать через гигантский магазин Amazon.

Отлично! Теперь, когда вы настроили свою систему сортировки и знаете, куда что отправится, можете приступать к разбору вещей. Сфокусируйтесь как луч лазера и избавьтесь от хлама в ящике, шкафу или комнате, которые вы наметили для этапа «Начать сначала». Получайте удовольствие: поставьте веселую музыку, танцуйте среди стопок и целуйте ваших изгнанников на прощание!

Сразу после того, как все вещи распределятся по категориям, то, что попало в «Выбросить» и «Отдать», получит билет в одну сторону из вашего дома. Вы в свою очередь приблизитесь к тому, чтобы жить в окружении подлинных сокровищ вашей коллекции.

13. Назначение каждого предмета

В процессе разбора своих вещей делайте паузу для допроса каждого предмета, направляемого в категорию «Сохранить». Ничто не попадет туда просто так! Перевоплотитесь в бдительного привратника и проводите собеседование с каждым предметом, чтобы убедиться, что их пребывание в вашем хозяйстве оправданно. Разрешения не может гарантировать ни то, что предмет заблудился (как рюкзачок, увязавшийся за вами с бизнес-конференции), ни то, что он ищет убежища от других хозяев (как разномастный фарфор, которым нагрузила вас сестра). Чтобы претендовать на постоянное проживание, он должен вносить позитивный вклад в ваш дом. В конце концов, единственный способ не допускать к себе разную шушеру, – детальная проверка.

Вы можете оказаться в ситуации, когда у предметов есть веские основания, чтобы остаться у вас жить, но они идентичны или почти идентичны чему-то, что у вас уже есть. Быть минималистом значит в том числе и отказаться от излишеств, так что убирайте дубликаты из категории «Сохранить». Но как они вообще появились в вашем доме? Иногда это бывают подарки. В других случаях вы могли купить что-то новое, а затем решили продолжать использовать старое. Купили новый телевизор и переставили старый в спальню; купили новый обеденный стол и убрали его предшественника в подвал; купили новую пару обуви и решили хранить изношенную на всякий случай.

Другие вещи всегда продаются в избыточных количествах: скрепки, резинки и заколки-невидимки – первое, что приходит на ум. Покупая подобные вещи, вы в конечном счете создаете запас на всю жизнь. А другие – такие как ручки, пуговицы и английские булавки, – кажется, размножаются сами. В итоге излишки копятся в глубине какого-нибудь ящика до скончания времен, и вроде бы есть не просят. Но давайте-ка освежим взгляд: если вы не думаете, что сможете когда-то воспользоваться тысячей скрепок или сотней английских булавок, оставьте себе разумное количество и избавьтесь от остального. Зачем вам целое ведро чего-то, если достаточно стакана?

После выяснения вопроса с дубликатами самое время тщательно проверить остальных кандидатов. Спросите каждого, зачем он нужен и как часто вы им пользуетесь (если ответов на эти два вопроса нет, то предмет и близко не лежал к категории «Сохранить»). Использовался ли он в минувшем году? Рассчитываете ли вы применять его в ближайшем будущем? Делает ли он вашу жизнь легче, красивее или приятнее? Каким образом? Есть ли у вас похожие вещи? Трудно ли его обслуживать или чистить, и если да, то стоит ли оно того? Насколько трудно или дорого обойдется его замена? Возьмете ли вы его с собой при переезде? Как сказалось бы на вашей жизни его отсутствие?

И наконец, вне зависимости от остальных ответов обязательно спросите себя: что представляет для вас большую ценность – предмет или пространство, которое он занимает?

Если принимать объективное решение вам трудно, призовите на помощь беспристрастного друга. Объяснять причину, по которой вы что-то оставляете, может оказаться трудно, поучительно и иногда… немного стыдно! То, что кажется вполне оправданным в уме, сказанное вслух может прозвучать нелепо. («Боа из перьев может понадобиться, если я буду подрабатывать певицей в кабаре».) К тому же в присутствии третьего лица в вас может взыграть чувство собственного достоинства, и вы с меньшей вероятностью станете цепляться за какое-нибудь старье. Но не стоит звать в помощники скопидома или сентиментальную личность, хотя их можно, безусловно, привлечь к вывозу чего-то из вашего отсева.

Вы обнаружите массу веских причин для того, чтобы оставить ту или иную вещь: вы часто ее используете, она облегчает вам жизнь, вы считаете ее красивой, ей будет трудно найти замену, она универсальна, она экономит время, она представляет собой важную часть вашего семейного наследия. А вот не слишком веская причина – это «она слишком ценная». Такое оправдание может резко тормозить весь процесс избавления от хлама и убеждать вас дать приют множеству ненужных предметов. Если такое случается, загляните в Интернет. Почти все, что может только прийти в голову, выставляется на торги на eBay – от антикварных ювелирных украшений до китчевых банок из-под печенья, – и это служит прекрасным ориентиром для оценки своих вещей. (Вполне возможно, что дело и закончится выставлением их на продажу именно там.)

Очень вероятно, что абсолютное большинство предметов, составляющих ваш хлам, мало чего стоят. Но надо не горевать, а радоваться! Вам больше не придется заботиться об организации их долгосрочного хранения в помещении с климат-контролем и тешиться (ложной) надеждой на то, что они – источник вашего благосостояния в старости. От них можно спокойно избавляться, а если что-то из этого когда-нибудь понадобится, то стоить это будет недорого. Но иногда одно из ваших сокровищ может оказаться вполне достойным такого титула, и тогда у вас появляется возможность получить серьезные деньги. И раз вещь вам не нужна и не нравится, то почему бы так и не сделать? Сделайте несколько фотографий и выставляйте ее на аукцион. Фото останутся на память, в бумажнике появятся дополнительные деньги, а в доме освободится пространство.

Определяя, что принадлежит к категории «Сохранить», помните принцип Парето (или так называемое правило 80/20). В данном случае это значит, что мы используем 20 % нашего имущества 80 % времени. Прочитайте еще раз, внимательно: мы используем 20 % нашего имущества 80 % времени. То есть мы можем обходиться всего лишь пятой частью того, что у нас есть, и вряд ли ощутим серьезную разницу. Классно! Все проще, чем мы думали! Если большинство вещей используется редко, то не будет проблемой свести их количество к минимуму. Все, что для этого нужно, – идентифицировать свои «20 процентов», и мы твердо станем на путь превращения в минималистов.

14. Все на своих местах

Всему свое место, и все на своих местах. Повторяйте это как мантру, распевайте вслух, произносите перед сном – это один из важнейших принципов минимализма. Когда у каждой из ваших вещей есть предназначенное ей место (в идеале это ящик, шкаф или емкость), беспризорные вещи не станут блуждать по дому и собираться в кучи хлама. При таком подходе можно легко вычислить нечто постороннее и выдворить это из своего дома.

Определяя место для каждого предмета, принимайте во внимание, когда и как часто вы им пользуетесь. Мысленно разбейте свое жилище на зоны. В самом широком смысле ваш дом делится на помещения, включающие кухонную зону, зону ванной и туалета, спальную зону и зону гостиной. Каждую из них можно в свою очередь разделить на субзоны: в кухне это будут зоны для мытья, готовки и еды; в санузле это будут купальная зона и зона ухода за собой; в гостиной – телевизионная, компьютерная зоны и место для хобби. Идеальное местонахождение предмета определяется зоной его использования и тем, насколько он должен быть доступен.

Используется ли данный предмет ежедневно, еженедельно, ежемесячно, раз в году или реже? В зависимости от ответа предмет попадет в ваш ближний круг, дальний круг или глубокий трюм.

Встаньте посреди одной из своих зон и вытяните руки в стороны. Таким образом вы определите границы своего ближнего круга – места для часто используемых вещей, которые должны находиться под рукой (например, зубной пасты, жидкости для мытья посуды, денег на текущие расходы и нижнего белья). Доступ к этим предметам не должен быть затруднен, чтобы нам не наклоняться, не тянуться, не протискиваться и не убирать помехи в виде других предметов. Их легко не только найти, но и убрать на место. Помните принцип Парето? Так вот, в ваш ближний круг должно попасть 20 % вещей, которыми вы пользуетесь 80 % времени.

Доступ к вещам в вашем дальнем круге более сложный, и в него должны попадать предметы, используемые не так часто. Дальний круг включает в себя верхние и нижние полки, дальние кладовые и встроенные шкафы, антресоли и пространство под кроватями. Используйте такие места для хранения запаса туалетных и хозяйственных принадлежностей, редко носимой одежды, подарочной упаковки, кухонной утвари специального назначения и всего остального, что не применяется ежедневно. Базовое правило: если вещь используется реже, чем раз в неделю, но чаще, чем раз в год, то ее место в дальнем круге.

Глубокий трюм обычно располагается вне жилых помещений – это чердаки, подвалы и гаражи. Там складируются ваши запчасти, елочные игрушки, старые документы и все прочее, используемое раз в году или реже. Тем не менее не превращайте глубокий трюм в свалку всего, что не помещается дома, старайтесь поддерживать там порядок. Если вы никогда не пользуетесь чем-то и это не финансовый или юридический документ бессрочного хранения, то с ним нужно расстаться. Иногда лучшее место для такой вещи – домашнее хозяйство кого-то еще!

Помните, что «всему свое место» относится и к декоративным предметам. Если вещь действительно дорога вам, определите для нее достойное место. Она не заслуживает, чтобы ее отодвигали, передвигали или сдвигали, или того, чтобы бороться за место под солнцем с каким-то барахлом. И ее совершенно точно нельзя запихивать в ящик в подвале! Весь смысл декоративного предмета состоит в том, чтобы его видеть. И если вы убираете такие безделицы (кроме елочных игрушек и т. п.) с глаз долой, то стоит спросить себя, нужны ли они вам вообще.

После того как всему определено место, не стоит забывать о второй части, а именно всегда возвращать все на свои места. Зачем нужны пронумерованные места, если в зрительном зале каждый садится куда пожелает? Поэтому полезно обозначать, что именно содержится на данной полке, в данном ящике или данной коробке. И тогда все будут знать, куда именно положить вещь после использования. А вам вряд ли придется выуживать штопор из ящика с носками или обнаруживать степлер мирно отдыхающим в обществе формочек для выпечки.

Приучите себя и своих домочадцев убирать вещи. В аккуратном жилище хламу негде спрятаться. Развешивайте (или складывайте в корзину для стирки) свои вещи после переодевания, а не сваливайте их на пол или на стул. Убирайте приправы, специи и кухонную утварь на свои места, а не оставляйте на столе. Держите обувь в специальном месте, а не разбрасывайте ее по всему дому. Возвращайте книги на полки, а журналы – в стопку. Поощряйте детей собирать и убирать на место игрушки после окончания игр.

И вообще, выходя из комнаты, всегда убирайте вещи, которые оказались не на своих местах. Эта простая привычка будет отнимать у вас совсем немного времени, но зато состояние вашего жилища сразу улучшится. Хлам любит общество и остается в одиночестве недолго. Оставьте несколько предметов в гостиной – и пошло-поехало: очень скоро их там будет масса! Но если вещи регулярно возвращают на место, то беспризорникам негде будет пристроиться.

Я могу представить себе, что те из вас, кому не хватает места для хранения, могут быть возмущены. Как можно раскладывать все по местам, если места для вещей и так слишком мало? Не отчаивайтесь – именно вам крупно повезло! Чем больше у нас места, тем больше вещей мы склонны хранить – и далеко не всегда нужных. Обладателям гардеробных комнат и нескольких буфетов придется серьезно поработать над собой и запастись дополнительной мотивацией. Тогда как вам, напротив, потребуется лишь проявить немного твердости. Меньше места – актив, а не пассив, и этот актив ускорит ваше превращение в минималиста.

15. Все поверхности свободны

Горизонтальные поверхности притягательны для захламления. Зайдите в дом с полными сумками, и я гарантирую, что их содержимое окажется на первой попавшейся свободной поверхности. Широкие плоские просторы неудержимо манят беспризорные вещи, это притяжение ощущается почти физически.

Посмотрите на поверхности в своем жилище. Стоит ли что-нибудь на обеденном столе, помимо тарелок, скатерти и, возможно, вазы посреди? Нет ли чего-то, кроме чипсов или орешков и напитков на журнальном столике? На прикроватных тумбочках нет ничего, помимо светильников или, может быть, пульта от телевизора? А как насчет постели? Ее содержимое ограничивается лишь простынями, одеялами и подушками, на которых вы сегодня будете спать? Ваши кухонные поверхности совершенно пусты, кроме того, что нужно для приготовления и сервировки ужина? Видна хоть часть поверхности рабочего стола?

Если только вы не минималист до мозга костей (или исключительно сильны в ведении домашнего хозяйства), то наверняка столкнетесь с проблемой освобождения поверхностей. Эта проблема может затрагивать лишь рабочий стол, а может – все горизонтальные поверхности в доме. Вероятно, это последствие недавнего взрыва творческой активности детей или кучи работы, которую вы взяли из офиса на дом. Или проблема нарастала неделями, месяцами или даже годами – вплоть до того, что вы больше не в состоянии припомнить, как выглядит столешница обеденного стола.