Объяснение сути термина «фашизм» невозможно без упоминания о Бенито Муссолини (Benito Amilcare Andrea Mussolini), итальянском диктаторе, изобретателе фашизма, соратнике Адольфа Гитлера, который, говоря объективно, должен считаться учеником Муссолини, хотя всячески подчеркивал, что германский национал-социализм – это не фашизм. Это была правда, поскольку национал-социализм развил и дополнил все худшее, что таил и не сумел в себе реализовать итальянский фашизм. В данном случае ученик Гитлер, к сожалению, намного превзошел своего учителя.
Бенито Муссолини родился 29 июля 1883 года в селении Довиа, недалеко от поселка Предаппио (Predappio) провинции Форли-Чезена. Его отец, Алессандро Муссолини, работал кузнецом, у него в собственности была даже молотилка. Впрочем, наемных рабочих у него не было, и он всячески подчеркивал свое прямое отношение к пролетариату. Он не имел сколько-нибудь серьезного образования, но был начитан и очень активно интересовался политической жизнью. Судя по всему, он симпатизировал социалистическим идеям и марксизму. Говорят, что своим детям вместо сказок он читал социалистические книги. Кроме этого, Алессандро Муссолини был необычайно любвеобилен. Эту черту Бенито Муссолини унаследовал от него в полной мере.
Забегая вперед, скажем, что одна только Клара Петаччи написала Бенито Муссолини более 300 писем, а французская актриса Магда Корабеф открыто и бесцеремонно добивалась с ним интимной близости и впоследствии хвасталась, что за несколько месяцев вступила в половой контакт с Муссолини более 20 раз.
Мать Бенито Муссолини, Роза Мальтони, была учительницей и набожной католичкой. Они с отцом были словно огонь и лед, совершенно разные люди по взглядам, симпатиям и темпераменту, но оба бесконечно дорожили своей семьей и любили детей.
Бенито был старший сын в семье. Кроме него еще было два ребенка – брат и сестра. Брата звали Арнальдо, а сестру – Эдвига.
Отец дал старшему сыну имя Бенито в честь мексиканского реформатора-президента Бенито Хуареса, а также дал ему два других имени – Андреа и Амилькаре, в честь социалистов Андреа Косты и Амилькаре Чиприани.
Бенито Хуарес возглавил либерально настроенные массы в гражданской войне против католиков-консерваторов и поднял мексиканцев на борьбу с французской армией, посланной императором Наполеоном III, который намеревался посадить на мексиканский трон австрийского эрцгерцога Максимилиана. Разбив французскую армию, Хуарес взял Максимилиана в плен. В назидание другим претендентам на мексиканский престол Максимилиан после скорого суда был расстрелян. Интересно, что итальянцы одобрили этот поступок, поскольку Максимилиан был братом императора Австро-Венгрии Франца Иосифа, который уже не контролировал Ломбардию и Венецию, но продолжал фактическую оккупацию Триеста и Трентино.
Амилькаре Киприани был соратником Гарибальди. В 1871 году он участвовал в боях в Париже на стороне Коммуны. После разгрома Коммуны попал в плен и долгих девять лет провел на каторжных работах в Новой Каледонии, затем вернулся в Италию, где был встречен как национальный герой.
Андреа Коста был одним из организаторов вооруженного болонского восстания и считался лидером анархистских организаций в Италии. В конце 1879 года в открытом письме «Моим друзьям из Романьи» порвал с анархизмом. После этого стал одним из основателей и руководителей Революционной социалистической партии Романьи, участвовал в работе конгрессов II Интернационала. В 1882 году был избран депутатом парламента. Стал лидером части итальянских социалистов, которая считала, что добиваться своей цели следует не революционным насилием, а законными, конституционными методами, выдвигая свои кандидатуры на местных и общенациональных выборах.
Отец Бенито Муссолини, кроме того, что зарабатывал на жизнь кузнечным и столярным ремеслами, составлял тексты воззваний и выступал на протестных митингах. Особенностями его взглядов можно назвать социализм с примесью националистических идей, что было неизбежно, поскольку значительная часть исторической Италии находилась под властью австро-венгерских монархов. Время было сложное, Европу сотрясали революции разного масштаба. Из-за своих выступлений как минимум один раз он попадал в тюрьму.
Бенито Муссолини, еще будучи маленьким мальчиком, помогал отцу в кузнеце. Это был тяжелый физический труд. Наверное, с тех пор Муссолини так его возненавидел. В усердии и трудолюбии ему никогда нельзя было отказать, но работать физически Муссолини, как правило, отказывался.
Отец Бенито Муссолини был воинствующим атеистом, что было в то время модно, и сильно набожная мать так и не смогла убедить его крестить старшего сына. Бенито Муссолини, в отличие от большинства итальянцев, в результате не был крещен, что в дальнейшем он интерпретировал по-разному, но всегда в свою пользу.
Семья Муссолини жила небогато, но на учебу старшего сына деньги были найдены. Решение это было скорее вынужденным, потому что к девяти годам Бенито Муссолини совершенно отбился от рук. Он вырос своенравным и очень неуравновешенным мальчиком, признавал в спорах только силу. Бил без разбору своих сверстников, и соседи без конца на него жаловались родителям. Родители отчаялись с ним совладать, и в 1892 году он был отдан в школу монахов Салезианского ордена в Фаэнце.
В школе царили жесткие порядки. Подъем в 5 утра летом и в 6 утра зимой, дальше весь день строго по расписанию. Муссолини демонстративно не соблюдал эти правила и постоянно подвергался наказанию. Кроме того, по примеру отца он считал себя атеистом и потому пропускал церковные службы, что приравнивалось к серьезному нарушению дисциплины и неизбежно наказывалось.
24 июня 1894 года в праздник Святого Иоанна Крестителя, за месяц до своего 11-летия, Муссолини в очередной раз подрался с одним из старших воспитанников и ударил противника ножом, за что был исключен из школы. Предварительно его заперли на несколько часов в темном чулане, а затем выгнали ночью во двор, по которому бегали злые сторожевые собаки. Характер Муссолини после этого испортился окончательно.
На помощь сыну бросилась мать. Она отвезла Муссолини в Равенну, в дом раненого мальчика, и заставила попросить прощения, что Муссолини сделал только для того, чтобы не расстраивать мать, которую он действительно очень любил, но нисколько не раскаявшись в содеянном. Отец пристроил его в другую школу, в Коллегио Джиозе Кардуччи в Форлимпополи. Здесь не было священников – одни учителя. В этой школе у Муссолини неожиданно для всех проснулась тяга к знаниям. Он стал блестящим учеником, отдавая предпочтение истории, географии и итальянской литературе.
Впрочем, его необузданный характер проявился и здесь. В 14 лет Муссолини устроил поножовщину прямо во время урока. Ученик, сидевший рядом с ним, толкнул его под руку, отчего Муссолини поставил кляксу в своей тетради. Муссолини, ничего не говоря, достал нож и ударил им обидчика прямо в ягодицу.
После окончания гимназии в 1901 году Муссолини получил диплом преподавателя младших классов и устроился на работу в деревне Пьеве-Саличето. Он стал называться профессором, что было почетно, но не соответствовало ни амбициям юного Муссолини, ни размеру денежного вознаграждения. Чтобы компенсировать эти недостатки, Муссолини возглавил местных социалистов и стал членом комитета трудящихся деревни. С этого времени Муссолини активно включился в политическую жизнь Италии, писал статьи для социалистических газет в Форли (Forli – городок в регионе Эмилия-Раманья) и Равенне (Ravenna – городок в том же регионе), которые почти всегда имели успех у читателей. Муссолини стал местной знаменитостью.
К этому времени сложились основные черты характера Муссолини, которые в общем и целом сохранились на протяжении всей его жизни: непомерные амбиции, самовлюбленность (нарциссизм), вера в насилие как наиболее эффективный способ решения проблем. Эти черты особенно ярко проявились в его взаимоотношениях с женщинами, которых у него было необычайно много. Победы на любовном фронте интересовали его только как возможность лишний раз самоутвердиться. Вряд ли кого-нибудь из женщин, даже преданную ему супругу, он действительно любил.
Муссолини не хотел нести воинскую повинность по политическим соображениям (как это ни смешно звучит, зная его последующую деятельность, в то время он считал себя пацифистом [лат. pax – мир и facio – делаю – идеология сопротивления насилию в любом виде]), и когда в 1902 году пришел срок его призыва в армию, он эмигрировал в Швейцарию. В Женеве он устроился каменщиком. Тяжелая работа тяготила его, он устал от нее еще в детстве, тем более что она не давала серьезного дохода. В то же время он стал ответственным за пропаганду в секретариате лозаннского отделения профсоюза каменщиков. Муссолини, в отличие от других эмигрантов, читал и писал по-французски. В профсоюзе он выступал с яркими обличительными речами. Вскоре он бросил работу и стал откровенно бродяжничать. В это время он угодил за решетку за нападение на английских туристов, у которых он отобрал еду. «Если бы они попытались сопротивляться, я бы задушил их – задушил бы, поверьте мне!» – вспоминал об этом эпизоде Муссолини позже. Нападение было вызвано тем, что Муссолини голодал. Он увидел еду и, как это ни смешно звучит, ограбил туристов, взяв не деньги, не драгоценности, а просто еду, чтобы утолить голод. Можно только представить, насколько плачевны были его дела.
Между прочим, Адольф Гитлер тоже бродяжничал, правда, в Вене, и тоже чурался любого физического труда. Во время бродяжничества Гитлер соприкоснулся с евреями, которые с той поры вызывали у него ненависть и просто животное отвращение.
В 1902 году в Лозанне Муссолини познакомился с видным социалистом, образованным экономистом профессором Вильфредо Парето. Он увлекся теорией Парето
, согласно которой власть всегда захватывает меньшинство. В марксистской теории, которой Муссолини также увлекался, больше всего привлекало учение о насильственных способах захвата власти.
Муссолини знакомится с видными русскими марксистами, среди которых надо назвать Анжелику Балабанову и будущего основателя и руководителя Советского государства В. И. Ленина. Особенно тесно он сошелся с Балабановой, с которой у него случился довольно продолжительный (по меркам Муссолини) роман.
Неожиданно для себя Муссолини осознал, что ему не хватает фундаментальных знаний. Он с присущим ему неистовством принялся ликвидировать этот недостаток. Муссолини стал читать произведения всех популярных на тот момент философов подряд. Балабанова пыталась направить его энергию в более-менее управляемое русло, но поняла, что это бесполезно. Взгляды Муссолини на тот момент отражали мысли последней прочитанной им книги. На Муссолини произвела большое впечатление работа Сореля, акцент в которой был сделан на потребности в свержении декадентской либеральной демократии при помощи насилия, прямого действия и всеобщей забастовки. Также он очень заинтересовался идеями Фридриха Ницше о сверхчеловеке.
«Война и мужество сделали больше великого, чем любовь к ближнему… Я считаю тебя способным на всякое зло; поэтому-то я и хочу от тебя добра. Мужество есть лучшее орудие – мужество, которое нападает, потому что в каждом нападении есть звонкая игра. Быть храбрым хорошо. Хорошая война освящает всякую вещь. Человек – это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, – канат над бездною»
– такие рассуждения, очевидно, запали в душу Муссолини.
Летом 1903 года Муссолини был снова арестован, на этот раз в Берне, за призывы к объявлению всеобщей забастовки и удовлетворению хотя и справедливых экономических и социальных требований рабочих, но насильственным путем. С этого времени он всегда будет настаивать на немедленном насильственном решении любого политического вопроса, даже если его решение было бы возможным и без применения насилия.
Несмотря на очевидное сближение с марксистами, Муссолини критиковал их за чрезмерное увлечение экономическими формулами. Формулы и теории, по его убеждению, имели значение лишь после совершения акта насилия, служили его оправданию, а приоритет действия, а не бесконечного анализа и созерцания для него всегда оставался абсолютным и универсальным.
В 1904 году Муссолини был депортирован из Швейцарии по запросу Италии за уклонение от призыва в армию. В Италии к удивлению многих он не только не стал больше уклоняться от военной службы, но добровольцем записался в итальянскую армию. Его пацифизм канул в лету. 30 декабря 1904 года Муссолини прибыл в военный округ Форли и начал проходить военную службу в 10-м стрелковом полку в Вероне. 19 января 1905 года с официального разрешения он уехал домой для помощи тяжелобольной матери. В феврале она скончалась от менингита, и это было серьезным ударом для Муссолини.
По окончании службы Муссолини получил благодарность за хорошее исполнение своих обязанностей. 4 сентября 1906 года Муссолини вернулся в Предаппио и продолжил занятия преподавательской деятельностью. 15 ноября Муссолини переехал в Тольмеццо и стал работать заместителем директора школы.
В ноябре 1907 года Муссолини получил квалификацию на право обучения французскому языку, а уже в марте 1908 года стал профессором французского колледжа, в котором обучал французских детей итальянскому языку, истории и географии. Муссолини добился, во всяком случае видимого, благополучия, но явно тяготился своим положением. Работа учителя ему наскучила.
Чтобы вернуться на политическую арену, он стал редактором социалистического еженедельника La Lima (исп. – известь), в котором критиковал правительство и Ватикан за защиту интересов крупного капитала и игнорирование интересов рабочих.
В 1907 году популярность Муссолини заметно выросла, друзья и соратники стали называть его «пикколо дуче» – маленький вождь. 18 июля 1908 года в Предаппио Муссолини был арестован за призывы к всеобщей забастовке сельскохозяйственных рабочих и прямые угрозы физической расправы в адрес директора сельскохозяйственной организации. Он был приговорен к трем месяцам тюремного заключения, но после 15 дней его выпустили на свободу под залог.
В сентябре того же года он был снова арестован за проведение несанкционированного митинга в Мельдоле, на этот раз на 10 дней.
В ноябре Муссолини решил перебраться к отцу, который жил в Форли вместе со своей любовницей Анной Ломбарди (по мужу – Гвиди). У Анны было пятеро детей и нереализованный организаторский дар. При помощи старшего Муссолини она открыла ресторан «Стрелки» (Frecce), который пользовался успехом у местных гурманов.
Бенито Муссолини очаровали дочери Анны, и после отказа от его предложения руки и сердца со стороны старшей дочери Аугусто он тут же переключился на младшую – Ракель. Не теряя времени даром, Муссолини просто украл ее и пришел к родителям с ультиматумом о срочной женитьбе. Услышав категорический отказ, Муссолини достал из кармана револьвер и заявил, что в случае несогласия он убьет и Ракель, и себя. Вскоре они с Ракель официально стали жить вместе.
Забегая вперед, надо сказать, что их брак был вполне счастливым, особенно если учесть, что Ракель никогда не вмешивалась в политические и личные дела мужа, хотя у Муссолини всегда были любовницы, не считая бесконечных, так сказать, одноразовых сексуальных связей, о которых знала вся Италия. В браке родилось две дочери – Эдда и Анна-Мария, а также трое сыновей – Витторио, Бруно и Романо. Бруно погиб 7 августа 1941 года в авиационной катастрофе во время испытательного полета на бомбардировщике P108.
Муссолини все больше вовлекался в политическую деятельность через публицистику. На страницах свободного журнала революционного синдикализма, выходившего в Лугано, он опубликовал заметную статью «Философия силы», в которой в очередной раз высказал свое уважительное отношение к учению Ницше
.
6 февраля 1909 года Муссолини переехал в Тренто, столицу итальянского ирредентизма, где был избран секретарем социалистической организации под названием «Трудовой центр»
.
Здесь он организовал собственную ежедневную газету L’avvenire del lavoratore («Будущее рабочего»). Муссолини познакомился с социалистическим политиком и журналистом Чезаре Баттисти и стал редактировать его газету Il Popolo (Народ). Деньги, вырученные от этой работы, он полностью тратил на свою газету.
В 1910 году Муссолини вернулся в Форли, где стал редактором еженедельного журнала Lotta di classe («Классовая борьба»). Анжелика Балабанова так охарактеризовала этот период творчества Муссолини: «Радикализм и антиклерикализм Муссолини были только отголосками его раннего окружения и отражением собственного мятежного эгоизма, нежели результатом понимания и убежденности. Его ненависть к угнетению не была той безликой ненавистью к системе, которую разделяли все революционеры. Она возникла из его личного чувства униженности и неудовлетворенности, из его страсти к самоутверждению и из решимости взять личный реванш».
Однажды Муссолини привел огромную толпу к городской ратуше Форли и пригрозил выбросить мэра города из окна его собственного кабинета, если тот не согласится немедленно снизить цены на молоко. Мэр, ужасно перепугавшись, согласился, и популярность Муссолини еще больше возросла, а он еще более уверовал в насильственные способы решения вопросов.
С каждым днем Муссолини приобретал все больше поклонников и в Итальянской социалистической партии. Его уже не называли «пикколо дуче», его называли Duce, что одновременно переводится с итальянского как вождь и герцог, и это весьма симптоматично, поскольку Муссолини всегда хотел, чтобы его считали принадлежащим, несмотря на простое происхождение, к высшим слоям знати.
Муссолини много и талантливо писал, умел придумать броские заголовки, выбрать самые животрепещущие темы, больше других волнующие читателя, чувствовал настроения простых людей и знал наперед, что хотят от него услышать. Он умел угадывать желания масс и искусно этим манипулировал.
В сентябре 1911 года Муссолини выступил против колониальной войны в Ливии. Он был среди тех, кто организовал забастовки и манифестации, чтобы помешать отправке итальянских войск на африканский континент. Отряды рабочих, которых он возглавлял, начали строить на улицах баррикады. Это было похоже на начало революции, и Муссолини был ее вдохновителем и организатором.
В ноябре за свою антивоенную деятельность Муссолини был осужден на тюремное заключение на пять месяцев. На этот раз он отбыл его полностью. После освобождения он принял участие в чистке Социалистической партии от двух «ревизионистов», поддерживающих войну, – Иваноэ Бономи и Ленида Биссолати. В апреле 1912 года он стал редактором газеты Социалистической партии Avanti и переехал жить в Милан, где газета издавалась. Под его началом тираж газеты увеличился с 20 тыс. до 80 тыс. экземпляров и она стала одной из самых читаемых газет в Италии.
В июле 1912 года Муссолини принял участие в съезде Социалистической партии в Реджо-Эмилия. На съезде он говорил о неудавшемся покушении на короля и сказал буквально следующее: «14 марта простой каменщик стреляет в короля. Этот случай показывает нам, социалистам, путь, по которому мы должны следовать!»