Записки Ё

Эжен Ионеско. «Носороги» в театре у Никитских ворот Розовского. Носороги! Носороги! Мы все носороги. Утин – носорог, Ме – носорог. Мы все в зале – носороги. Носорожьей толпой идем в светлое будущее великой России. Почему? Потому что мы за силу, за власть, мы голосуем за порядок. Это плохо, это бесчеловечно. Я правда, помню других носорогов, носорогов 90-х, которые стадами сметали предприятия за бесценок и выпускали акции МММ, а потом учили, как жить из телевизора и «своим» капиталом собирались помочь умирающей России. Нет, это были не носороги, это милые пьяницы-демократы, милейшие ребята-либералы, свои в доску, за доллар готовые вынуть из тебя кишки и намотать на свой банковский счет.

Телевизор

Судьба так складывается, что последнее время я знакомлюсь с людьми, не смотрящими телевизор. Вообще. Не специально так получается, просто попадает так. Им просто некогда. Одна – Т. – не смотрит его три года, другая год, ну и т. д. Дело в том, что цвет лица у них другой. Более здоровый, и в глазах есть какой-то человеческий смысл, есть цельность энергетическая, аура здоровья.

Так бывает, когда смотришь старые документальные фильмы. «Мир в войне», например. Знаменитый фильм 73-го года, английский. Интервью дают люди, пережившие войну. Я обратил внимание на глаза – неважно, англичанин это, или немец, или поляк, или американец. У них у всех – человеческие глаза, по-человечески внимательные, спокойный тон. Это люди не масс-медиа, это другая формация, другая генерация людей, более натуральная, более цельная, здоровая энергетически, несмотря на войну. У них в глазах есть смысл.

И я не вижу его, этого смысла, в глазах современных актеров, например. Я беру актеров, потому что их видят миллионы. На экраны выплескивается огромное количество раздробленных, невротичных, мутных личностей. Сознание, находящееся в потоке масс-медиа, безнадежно больно, дырявое и упадочное. Эти фотографии намазанных красоток в глянцевых журналах не имеют ничего общего с действительностью. В жизни они все страшные, усталые и невротичные особы. Про всякие фабрики звезд и реалити – шоу и говорить нечего. Я работал тут на одном, на РЕН ТВ, несколько лет назад. «За стеклом» называлось, декорации делал. Насмотрелся этих «звезд» – это все готовые самоубийцы, готовые наркоманы самого отстойного зелья – дешевого успеха и мельтешни среди придурков. Они выходят обратно в жизнь калеками и душевнобольными. Чем больше пытается впитать в себя человеческое сознание ерунды, тем человек больнее. И все, что вокруг, только и предлагают тебе – сожри еще и это авно, оно вкусненькое, в новой цветной бумажке: есть еще «Ледниковый период», а есть еще «Звезды на льду» ну и прочая ерунда…

Так живет телевизор. На 90% это – Колизей, только Колизей ширпотреба, а не высоких трагедий. Колизей вселенского дерьма. А ведь есть еще и кинотеатры со своим дерьмом, ежедневнообновляющимся. Теперь спросите меня:

– А смотрю ли я телевизор?

– Смотрю.

А зачем я это делаю?

Да кто его знает! Привычка. И цвет лица у меня, наверное, нездоровый, не такой, как у этих знакомых моих новых. Однако, даже если смотреть только хорошее или «полезное», само излучение телевизора зловредно, болезнетворно. Это все равно, что дышать пылью не круглые сутки, а по временам. Помню ответ одного нашего горе-продюсера и телемагната корреспонденту на радио – он против всяких общественных советов на телевидении, но его дети телевизор не смотрят! Что тут скажешь! А слабо сделать так, чтобы и твои дети могли смотреть телевизор и не становиться от этого тупыми пустоголовыми зомби? Да, это все равно, что спросить, а слабо сделать, чтобы Царство Божие настало по всей земле?

Так все мы ругаем телевизор, но, почти все его смотрим. Изобретатель телевизора, наш соотечественник Зворыкин проклял в конце концов свое изобретение, сказав, что он и не предполагал, какую гадость будут по нему показывать. А ведь он жил в Америке, так что мы здесь не отличаемся от других стран.

Собчачество

На днях смотрел передачу про Собчак с Гордоном. Вышел какой-то безумный поэт и стал кричать, что мы все тут греемся в лучах славы Ксюши Собчак, далее зачел какие-то бездарные стишки в ее честь. Он то уж точно пропиарился за ее счет. Философ Секацкий доложил, что гламур предохраняет от «резких жестов», поэтому виват, Ксюша!

Помню, после окончания художественного института, попал на радио по знакомству, подработать корреспондентом. Проработал, наверное, месяц. Пошел с микрофоном к храму Христа Спасителя, там какой-то собор проходил. Первый репортаж. Ща, думаю, выйдет какой-то архиерей, а я ему тут как тут умный вопросик. Притаился, жду, а зима. Тут выходит толпа. Я к одному – он в мерседес, к другому – он в мерседес. Третий, смотрю, без мерседеса – я к нему – а скажите, Ваша вашшство, как вы считаете, а он в ответ, не оборачиваясь:

– Да пошел ты в задницу! – и ушел.

Так и сказал. Не любил батюшка корреспондентов, видать. Так и с телевизором. Включаешь – кто там прав, кто не прав – рожи одни и те же. Ну их всех к черту! Чтобы что-то обсуждать, надо сначала что-то из себя представлять. Давайте обсудим накипь в моем чайнике, это и то интереснее.

Счастье

Глупые люди думают-гадают, что такое счастье. Счастье – это запах готовящихся сырников с кухни, когда там любимая жена.

Мысль

Иногда одна мысль может оправдать год твоего существования, иногда вся жизнь человека стоит одной его мысли, но чаще человек уходит, а ни одной мысли после него не осталось.

Кризис

Кризис, кризис… Когда говорят «кризис», особенно у нас в России, это значит, кто-то слишком много украл! А-А-А-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА!!!!! (гомерический хохот)

Почему?

Встретился со знакомой зулуской. Милая девушка, свои трудности по жизни. Прошлись. И сразу спрашивает:

– А ты смотришь сериал «Тяжелый песок»?

Я знаю две вещи. Что этот сериал про зулусов, и что эта семья никогда не смотрит телевизор. Спрашиваю:

– А почему его надо смотреть? (Делаю вид что, первый раз о нем слышу).

– Как? Ты не знаешь? Там такие замечательные актеры! Такие замечательные! А такой сценарий!

– И что, – говорю, – папа тоже его смотрит? (Она живет с папой)

– Да, и папа тоже смотрит! Обязательно посмотри!

Я смотрю на нее и думаю: «Ну не задание же у них всем своим знакомым рассказывать про этот сериал. Нет, это генетика, тяга такая за своих, про свое. Почему же у нас, русских, этого нет? Нет, я не против сериала про зулусов. Пускай все будет, и красное, и зеленое… пусть цветет сто цветов! Но почему у нас никогда?

Никогда ни один русский не спросит зулуса или другого русского – а ты смотрел фильм «Старухи»? Или сериал «Есенин»?

Этот беспроводной телефон работает у кого угодно, только не у русских. Почему? Потому что мы – быдло, навоз, булькающее авно истории. Пьяные рожи, взяточники, ублюдки, вертухаи, уголовники, предатели, хамы, воры. И до тех пор, пока мы будем хамами и ворами, другие будут снимать про себя сериалы, показывать их по Первому каналу, хвалить его всем своим знакомым, а заодно раздавать ТЭФИ и прочие призы. Дело не в них, дело в нас, в нашем убожестве, хамстве и разобщенности. Никогда русский не поддержит русского, не похвалит его, не устроит на работу, потому что он русский.

Это все оставлено другим. А папа ее танцует вальс на Венском балу и купил ей билет в Вену.

Закономерность

Интересную я заметил закономерность. Те, кто не любит» режим Утина», как правило всем в этой стране пользуются, люди не бедные, оборотистые и знают, что тут куда вложить, чтоб получить наибольшую прибыль. Те же, кто любят Утина, как правило, ничем от этого не пользуются, не имеют никакой выгоды, если только это не работники АП и парт чиновники. Это просто люди, которые здесь живут, причем живут пока еще хреновато, так себе, средненько, но надеются на лучшее.[2 - Этот взгляд будет достаточно серьезно пересмотрен автором впоследствии. Однако, для 2008-го года в этом была доля правды.]

Фобии

Многие, пожив за границей, заражаются серьезным фобиями в отношении России. Кто виноват сейчас в падении фондовых рынков в России? Перелистал интернет – Утин, конечно! Куда делись влитые миллиарды недавно? Ясен перец – украли! Это у меня знакомая так из Франции приезжает – боится колбасы купить. Почему? Спрашиваю. Боится отравиться. У них ведь пишут!

Вот они тем, что «пишут», и питаются там годами.

Параллельные не хотят

Смотрел «На луне Гоголя» в театре Ледуховского. Коллега пригласил. Он там сценографию делал. Держу пари, что 9 из 10 не знают о существовании этого театра. Он находится в доме-музее Шепкина на ул. Щепкина в Москве. Поразило совершенно необычное театральное действо. Не скажу, что я знаток театрального авангарда, да и, вообще, его любитель, но в данном случае… Небольшая комната (один из залов музея), два ряда стульев, зрителей 30 чел. Актеры – выпускники Ярославского театрального.

Удивило что – виртуозная работа со светом – практически один прибор, который держали актеры в руке, создавая фантастические тени на белой стене, абсолютно ассоциативная подборка текстов, и абсолютно наплевательство на систему Станиславского. То есть сам эффект спектакля происходит оттого, что актеры совершенно не отождествляют себя с текстом, а иногда вдруг делают совершенно неожиданные акценты, слова произносят словно нараспев, иногда как бы читая, иногда вдруг вкладывая в них абсолютный реализм и переживание. То есть нет этого жеваного реализма, который в плохих пьесах моментально превращается в натужное любительство, ибо текст плох, или реплика фальшива, а он «старается переживать». Вот этого совершенно нет. Работают с текстом, как будто каждый перед спектаклем съел галлюциногенных грибов, т.е. с непредсказуемой интонацией, но при этом очень «вдумчиво и душевно», иногда очень хорошо поют. Вообще подборка текстов совершенно случайна, по крайней мере так кажется, все в общем выглядят, как уроды, но это и хорошо для Гоголя.

Сама система похожа на Любимова в последних работах – чистая экспрессия, ассоциативность, иррационализм, но при этом больно там, где должно быть больно – и это важно, чтоб не получилось просто чушь. Музыка гениальная – не знаю чья. Вот где-то же в впотьмах и на полном энтузиазме куется что-то интересное. Причем, по первым минутам был уверен, что пришел на какую-то любительщину, когда актер сидевший минут 15 на стуле, пока зрители собирались, минут пять потом не мог произнести первую фразу и судорожно тянулся рукой к бюстику Гоголя – ан нет, все-таки затянуло. Танец шинели без головы – это вообще классика. Вообще засела в памяти одна цитата из Гоголя, видимо, в этом спектакле – «Параллельные не потому не пересекаются, что они не могут. Нет! Они не хотят.»

Когда в советское время перезахоранивали прах Гоголя, комсомольцы растащили его на сувениры. Однако дня через три сговорились все вернуть, ибо Гоголь стал являться во сне и требовать отдать его ребро и т. п. Берцовая кость, однако, пропала, а из манишки сделали обложку для «Мертвых душ».

Был в Третьяковке

Итак, был в Третьяковской галерее, что на Крымском валу. Оказывается, там потрясающая выставка русского авангарда. Т.е. вы не подумайте, что русского. Конечно, советского. Но как это хорошо!!!! Нет, я не имею ввиду всяких там Малевичей, Машковых… Ну их в баню! Нет! Там есть гораздо интереснее экспонаты! Прямо на втором этаже. Заходим! Заходим все! Вообще по информативности я получил колоссальное впечатление! Какие-то потрясающие инсталляции, ленты Мебиуса и прочая, и прочая. А какие инсталляции у Пригова, а баба, висящая на лесках и смотрящая на какую-то штуку с глазом! А какие-то ящички, в которых какие-то выдвигающиеся картины – нет, а баночки, баночки!!! с какой-то ерундой советских времен, а инсталляция, где вещи со свалки 77 года… это же наше детство!!! Это же эпоха времени…

Впрочем, был слегка пьян-с.

«Адмирал»

Выбрался посмотреть фильм «Адмирал», наконец. Чего такую ярость вызывает он у либеральных маргиналов – понятно. Впервые, наверное, с такой ясностью и прямотой сказано и апробировано кассовым байопиком, что наше – это белые, а не красные. Хорошо – это монархия, дворянские балы и честь офицера, воинская доблесть и патриотизм, а не красные и их советы. Это именно заявлено открыто, жирно, недвусмысленно на примере царского адмирала, который показан, как мученик, ровно, как и генерал Каппель, памятный нам по фильму «Чапаев» «психической» атакой каппелевской дивизии, по которой шарашит Анка из пулемета. С идеологической точки зрения он у меня не вызывает никаких вопросов.

С точки зрения формы вопросы есть прежде всего из-за излишней «американскости». Этот надоевший уже (мне лично) дробный монтаж трясущейся камерой, обязательные «сильные места» с оторванными конечностями и пронзительным дымопусканием паровоза. Можно сказать, что по форме-это вполне голливудский фильм с американским же принципом «обоймы звезд», которая кочует из одной картины в другую. Хабенский кажется сытым котом, а не боевым генералом. Он слишком субтилен для Колчака и моложав, зелен. Боярская, наоборот – хороша, а иногда даже по-голливудски «слишком» красива – но таковы правила игры, и это нормально. Вообще, взять надо было одного – т.е одну – Боярскую. Не сомневаюсь, что Хабенский – это выбор продюсеров, а не режиссера. Эта манера играть все с одинаковым непроницаемым выражением лица – тоже вполне американская. Хороший парень, наверное, этот Хабенский, но уж больно его много! Умилил американский флаг на сборах армии Колчака в Омске – это, видимо, любовь к Америке продюсеров. Но оно и правильно – вон, когда еще союзниками-то были, оказывается!