Следующим шагом инквизиции явился приказ жителям королевства, под угрозой отлучения от Церкви, в трехдневный срок донести о лицах, заподозренных в иудейской ереси. Чтобы узнать скрытых «врагов», составили список из 307 признаков. По нему любой христианин мог попасть в еретики. Работа судей принимала широкий размах.
Тысячи жертв за год прошли через мясорубку трибунала. Мараны и мориски составляли седьмую часть населения Кастилии и Арагона, превосходившую богатством шесть остальных. К ней нужно добавить оклеветанных соседями «старых христиан». В короткий срок короли Испании расправились с врагами, наполнили казну золотом. Появилась возможность подумать о войне с Гранадой – последним оплотом мусульманства на континенте.
Два главных инквизитора уже не справлялись с возросшим объемом работы. В феврале 1482 года Сикст IV назначил в Кастилию новых начальников. Среди них находился исповедник королевской четы, доминиканский монах Томас Торквемада, горячий сторонник уничтожения «иудействующих». 2 августа 1483 года Папа издал декрет об организации в Кастилии постоянного Священного трибунала во главе с назначаемым Римом, по желанию испанских монархов, Генеральным (верховным) инквизитором, подотчетным только короне. Генеральный инквизитор получил право выбирать провинциальных инквизиторов. Эту высокую должность получил Томас Торквемада, именовавшийся «монахом ордена братьев проповедников, приором монастыря святого Креста в Сеговии, духовником короля и королевы, Генеральным инквизитором во всех их королевствах и владениях против еретической испорченности, назначенный и уполномоченный апостолическим престолом».
Арагон содрогнулся от жестокости кастильской инквизиции. Он знал ее двести пятьдесят лет, но в связи с ростом городов и местного самоуправления его инквизиция пришла в упадок. «Положительный» опыт жены надоумил Фердинанда возродить арагонские Священные трибуналы. 17 октября 1483 года Римский Папа распространил полномочия Торквемады на Арагон, Валенсию, Каталонию. Законодательные собрания (кортесы) отказались признать монаха. Король заставил их выполнить указ Сикста IV. Кортесы согласились утвердить полномочия Генерального инквизитора на свои области, но враждебно встретили его представителей, не скрывали симпатий к жертвам изуверов.
В том же году монархи создали Верховный совет инквизиции во главе с Генеральным инквизитором. Главной задачей совета являлось решение вопросов, связанных с конфискацией имущества еретиков. Этим завершилось формирование в Испании Верховного инквизиционного трибунала – Супремы (Supremo Tribunal de la San ta Inquisicion), просуществовавшего три с половиной столетия.
Черное покрывало легло на страну. Испанская корона обрела освященный высшим церковным авторитетом террористический инструмент, позволявший подавлять инакомыслие.
Я подробно описал историю испанской инквизиции, чтобы читатели лучше поняли перемены, произошедшие с Колумбом в последующие годы.
* * *
Почему Христофор поехал в Испанию? Вы найдете ответ в кратких справочниках с биографией адмирала: Испания имела мощный флот, соперничала с Португалией. Отсюда следует вывод, что Колумб непременно должен был отправиться в Кастилию. Это ошибочные утверждения.
Десять лет Изабелла ведет кровопролитные войны с мятежными феодалами и Гранадой. Королеве нет дела до морей. Испанский флот представлен частными судами среднего размера, занимающимися торговлей в прибрежных водах, пиратскими набегами на португальские владения в Африке. Расцвет испанского судостроения еще впереди.
В действительности ответ на поставленный вопрос гораздо проще. Сестра покойной жены Христофора Виоланта Мулиарт, его свояченица, в девичестве Виоланта Мониз де Перестрелло, жила в Уэльве. Поэтому Колумб отправляется не ко дворам европейских монархов, а на юг Иберийского полуострова в Палос, где неподалеку от него находится Уэльва. Христофор везет супругам Мулиарт своего семилетнего сына. Нужно позаботиться о Диего, устроить мальчика у родственников, а потом думать о реализации замысла или временной работе.
К этой причине хочется добавить деталь из биографии Колумба. Мы говорили, что адмирал свободно писал по-латыни с ошибками, свойственными кастильскому наречию. Это маленькое замечание не дает мне покоя. Если бы Христофор начал изучать латынь в Кастилии под руководством испанских учителей, тогда все легко объяснить, но он овладел языком до того, как очутился при дворе Изабеллы и Фердинанда. Откуда у Колумба возникло кастильское наречие? Вот ответ, проливающий свет на вопрос, почему адмирал приехал в Испанию: так и хочется сказать, что в минуты несчастий человека тянет на родину.
Район Палоса Уэльвы в эпоху Колумба
Оставим предположения, вернемся к фактам.
Из Лиссабона в Уэльву можно приплыть морем мимо мыса Сан-Висенти, Лагуша, через Кадисский залив, где за мысом Умбрия по реке Одьель надо подняться к городу. Это самая простая и дешевая дорога на юг Испании в Андалусию. Можно добраться по суше через португальские города Сан-Домингуш и Фару или пойти в обход через испанские земли, что значительно увеличит протяженность дороги.
Наверное, Колумб выбрал короткий путь, хотя историки посылают его дальней стороной через Севилью. Так или иначе, жарким летом 1485 года Христофор очутился у стен монастыря Рабида, расположенного неподалеку от слияния Одьеля и Рио-Тинто у слепой затоки. Попасть сюда можно только морем или по севильской дороге через Палос. Вероятно, корабль Колумба шел по Рио-Тинто в Палос, а ему нужно было подняться несколько километров по Одьелю в Уэльву. Взгляните на карту и вам все станет ясно[15 - Здесь и далее приведены карты, широко используемые в научной и популярной литературе.].
Христофор сошел на берег у монастыря и в ожидании попутного судна зашел помолиться в собор Рабиды. Монастырь принадлежал францисканцам, соперничавшим с поддержавшими инквизицию доминиканцами.
Орден Франциска Ассизского (1182–1226) отличался скромностью и человеколюбием. Простая ряса с веревкой вместо пояса служили отличительной одеждой монахов. Забота о ближнем – главная задача ордена. Францисканцы пришли на мыс в XIII веке после изгнания мавров с континента. Они переделали мусульманскую мечеть в монастырь, возвели вокруг служебные постройки.
Неуютный мыс с тридцатиметровым холмом издавна служил центром религиозных культов. Финикийцы первыми облюбовали его, соорудили капище Дагону. Поздние племена с побережья Средиземного моря вытеснили их, установили статую Ваала, приносили здесь человеческие жертвы. С тех пор это место с храмом назвали Горой Ваала. Римляне уничтожили кровожадного бога, воздвигли белоснежную статую Прозерпины, украсили низкое строение мраморными колоннами. Мавры разбили красавицу на куски, увеличили размеры святилища, превратили его в мечеть.
Многовековая история Горы Ваала закончилась учреждением христианского монастыря Санта-Мария-де-ла-Рабида. В результате перестроек он походил на лабиринт, примыкавший к низкому просторному зданию из белых камней. На фоне песчаных дюн, болот, заболоченных низин монастырь выглядел кучей куриных яиц, разложенных вокруг пасхального пирога. Сотни паломников зимой и летом стекались в монастырь из долин Одьеля и Рио-Тинто. Францисканцы размещали богомольцев в служебных помещениях.
Видимо, после длительного пути Колумбу с сыном требовалась помощь, потому что их судьбой заинтересовался настоятель монастыря, брат Антонио де Марчена. Образованный священник, знавший астрономию и космографию, расположил к себе уставшего, отчаявшегося человека. Колумб рассказал ему о жизни в Португалии, о плане пересечения Атлантического океана. В тихие вечера, когда солнце садилось за песчаную отмель Сальтес в устье слияния двух рек, они говорили о морях и странах, описанных Марко Поло. Монастырь Рабиды лежал в пяти километрах от Кадисского залива, мимо него проплывали корабли в Санта-Марию-де-Синту, Уэльву, Палос, Санта-Клару-де-Могер. Отправляясь в океан, моряки склоняли колени перед Девой Марией, вносили пожертвования на помин души. Рабида служил морским монастырем, встречавшим и провожавшим предприимчивых испанцев, втайне от португальцев доходивших до берегов Гвинеи.
– Мне нужно три корабля с годовым запасом продовольствия, – говорил Колумб Марчене, и тот согласно кивал в ответ.
Монастырь не финансировал заморские экспедиции, не оснащал корабли, но идея гостя понравилась настоятелю.
– Вам надо отправиться ко двору, – предложил францисканец. – План похода в Индии сулит государям большие прибыли. Возможно, они захотят удовлетворить вашу просьбу.
– Кто пустит меня во дворец? – сокрушался Христофор.
– Я помогу вам, – пообещал Марчена.
– Как? – удивился Колумб.
– Вы слышали имя исповедника короля и королевы, Эрнандо де Талаверы?
– Да.
– Я дам вам рекомендательное письмо к дону Талавере, попрошу устроить встречу с Их Величествами[16 - Кастильские и арагонские короли до 1519 г. носили титул Высочеств (altezas), но мы называемих «Величествами», как было принято при европейских дворах.].
– Я не мечтал об этом, – признался Колумб.
– Думаю, главный эконом Кастилии Алонсо де Кинтанилья тоже заинтересуется вашим предложением. Сейчас королевская чета находится в Кордове, я дам вам деньги на дорогу. На днях меня переводят в Севилью на должность кустодия францисканского ордена. Ваш сын может жить в монастыре. Вы всегда найдете здесь хороший прием.
– Спасибо, святой отец, – поблагодарил счастливый капитан. – Я не задержусь в Рабиде. Меня ждет свояченица, Диего останется у нее.
– Господь поможет вам! – напутствовал сорокалетний монах. – Когда король с королевой дадут согласие, вспомните о Палосе. В нем есть много опытных моряков.
– Кого вы рекомендуете? – заинтересовался капитан.
– Братьев Пинсонов. В наших краях они считаются самыми опытными и уважаемыми кормчими. Пинсоны ходили далеко на юг.
– Я воспользуюсь советом, – решил Христофор.
Вскоре Марчена покинул монастырь. Знакомство с настоятелем Рабиды произвело сильное впечатление на Христофора, вернуло к жизни. Через много лет в письме к Изабелле и Фердинанду он признается: «После Предвечного Господа ни у кого я не получал такой поддержки, как у брата Антонио де Марчены… все насмехались надо мной, кроме этого человека».
Марчена выполнил обещание, снабдил капитана рекомендательными письмами, деньгами на поездку ко двору. Францисканцы считались нищенствующим орденом, ибо проповедовали скромный образ жизни ранних христиан, но деньги у них имелись, тратились на богоугодные дела. Орден располагал обширными связями во всех слоях общества. Получить поддержку кустодия Севильского округа значило много в жизни неизвестного капитана. Устроив сына у свояченицы[17 - Виоланта Мулиарт заменила ребенку мать. Колумб часто высылал ей деньги. Достигнув материального благополучия, он с 1502 года назначил свояченице ежегодную пенсию в 10 тыс. мораведисов. Через семь лет Диего удвоил ее.], он отправился в Кордову.
* * *
Финикийцы основали Кордову на правом берегу Гвадалквивира, к северо-востоку от Севильи. Вытеснившие их римляне на этом месте образовали колонию Кордуба (Сorduba). С 756 по 929 год Кордова была столицей мавританского эмирата, центром арабской культуры. Затем до 1031 года – сердцем Кордовского халифата. Мавританская эпоха определила характер застройки города. Старый центр представляет лабиринт узких улиц с низкими оштукатуренными домами, имеющими глухие фасады, озелененные патио. От римского владычества андалусцы унаследовали мост на шестнадцати арках, от мавров – одну из крупнейших в мире мечетей, заложенную на фундаменте вестготской церкви Сан-Висенте. Мавры возводили ее с 785 года до конца своего господства. Завладев халифатом, христиане переделали великолепную мечеть в собор, построили в XIII веке церкви Сан-Пабло и Сан-Николас. Колумб не застал в Кордове Изабеллу и Фердинанда, разъезжавших по Гранадскому фронту. Пятый год шла война. С ранней весны до поздней осени супружеская чета колесила по стране, собирала войска, готовила оружие. Изабелла принимала активное участие в делах. Подобно простому интенданту, королева закупала снаряжение и продовольствие, искала квартиры. Изабелле приходилось решать массу вопросов, связанных с гражданскими делами, править Кастилией, помогать мужу в военных действиях. В Кордове монархи поместили Королевский совет с должностными лицами гражданской администрации для управления страной, но как только отправились сражаться с маврами, дела приостановились. Этому невольно способствовали сами правители.
В 1480 году в Испании произошли административные реформы, возникли ведомства с четко определенными функциями, порядком продвижения бумаг. Кортесы в Толедо приняли строгие уставы канцелярского благочиния, но тут же появились лазейки для крючкотворов, системы согласований, отзывов, отписок, резолюций должностных лиц. Мудрая бюрократическая система завязла в порожденном ею демократизме. Чиновники старались избежать ответственности, стремились передать дела начальникам, а те под разными предлогами отправляли их назад. За ошибку в судопроизводстве можно было оказаться на костре инквизиции. Такая перспектива уничтожала инициативу государственных служащих.
Вторая причина застоя чиновничьей машины объяснялась поведением государей. Они могли в любой день вернуться в Кордову и переехать со всем двором в соседний город. Какие тут дела, если не знаешь, где вечером заночуешь? Не дай Господи потерять документы при переезде из походного стана в другой! Пусть лучше они лежат тщательно упакованными в сундуках, ждут зимы, когда королевский табор осядет до весны.
Не подумайте, будто Королевский совет бездействовал, ведомства отдыхали, чиновники не работали. Отнюдь нет. Колесики государственного механизма крутились, скрипели, создавали видимость серьезного дела.
Главная забота монархов – сухопутная армия. Тысячи об нищавших рыцарей собрались под знамена Кастилии и Арагона. Страна очистилась от хозяйничавших на дорогах разбойников. Под предлогом войны с маврами ввели новые налоги. Недовольные сень оры и города не отважились раскрыть рта в защиту своих прав. Расплодились суды инквизиции, разросся штат доносчиков, получавших за каждого еретика долю в его наследстве. Восемь сот тысяч «новых христиан» Кастилии и двести тысяч арагонцев боялись выйти на улицы. «Старые христиане» чувствовали себя не лучше, ведь никто не отменил 307 признаков неблагонадежности, по которым человека могли призвать к суду.
Затяжная война стимулировала развитие торговли и ремесел, возродила сырьевые промыслы. Отвоеванные в Гранаде богатые плодородные области вошли в земельный оборот. Возрос престиж королей и двуединой державы.
В Кордове Колумб узнал, что попасть на прием к испанским властителям значительно труднее, чем к португальскому монарху. Бюрократические законы уничтожили право прямого обращения к правителю. Просителю полагалось обратиться в одно из министерств, получить отзыв по своему делу, рекомендацию для аудиенции в Королевском совете. Формально это мог сделать каждый человек, а реально такие «пропуска» давались крайне редко. Получив дозволение на встречу с королем, проситель не имел гарантии, что дело будет решено. Испанские монархи только выслушивали посетителей и направляли бумаги в вышестоящие инстанции или возвращали туда, откуда они пришли. Человеку приходилось заново добиваться рассмотрения вопроса, писать прошения и прочее, прочее…
Познакомившись с механизмом бюрократической мельницы, Колумб отправился на розыски друзей и покровителей Марчены. Настоятель Рабиды не предвидел ситуации в Кордове, не знал, что его знакомые заняты делами в других городах. Главный счетовод Кастилии Алонсо де Кинтанилья, исполнявший функции министра финансов, находился в Вальядолиде, где на правах вице-короля управлял северными землями. Духовник Фердинанда и Изабеллы, Эрнандо де Талавера жил в Кордове, но никого не принимал. Половина членов Королевского совета отсутствовала, вторая часть (не более десятка человек) почти не занималась государственными делами.
Первые месяцы Колумб безуспешно обходил высоких сановников. Члены совета вежливо слушали симпатичного молодого моряка, с умным видом смотрели на карты и математические расчеты, задавали вопросы, от которых Христофор приходил в уныние. «Как вы собираетесь переплыть с одной стороны Земли на другую? Разве это не противоречит географической науке?» Колумб терпеливо объяснял чиновникам сущность экспедиции, а ему возражали: «Спустившись на юг, вы не вернетесь назад, ведь придется подниматься в гору!» Так в обыденном сознании людей представлялась шарообразность земли.
В начале осени Христофор добился свидания с Талаверой. Священнику исполнилось 57 лет. Предки Талаверы исповедовали иудаизм, отчего по меркам инквизиции он годился для костра, однако никто не осмелился поднять руку на духовника королевы. В юности Талавера изучал богословие в Саламанке, затем вступил в орден иеронимитов, стал настоятелем монастыря в селении Прадо, близ Вальядолида. Готовившаяся к захвату престола Изабелла часто посещала монастырь, советовалась с Талаверой. Наследник иудеев ратовал за искоренение ересей, выступал за чистоту религии.