Заметки на полях, или Что такое творчество? В помощь начинающему художнику

Обычно их задают новички в каком-то деле, в том числе – и начинающие художники.

Цель вопроса – прояснить для себя детали, понять что-то непонятное. Какие детали надо прояснить – вот в чем кроется секрет профессионализма!

Профессионалы задают «правильные» вопросы, проясняющие недостающие детали – важные элементы для понимания сути, чтобы «заработало», «завелось», «поехало» и «встало на место». То есть профи зрит в корень проблемы для того, чтобы ее решить. Новичок же, не зная устройства механизма, не знает, какие детали надо прояснить, чтобы понять, как механизм заработает, – при каких условиях? У него есть только какие-то начальные сведения о механизме – вот достаточно ли их будет?..

Так и в творчестве. Начинающий художник может задать вопросы не по существу и интересоваться тем, что не имеет смысла. Без этих деталей «механизм» может обойтись, они несущественны в его работе. Это все равно как спросить, какой краской покрашен автомобиль, чтобы понять, почему он не заводится – примерно так выглядят вопросы «каким цветом надо сделать речку», тогда как вся композиция «завалена» на одну сторону…

Еще часто начинающие художники «обещают» «еще поработать». Под этим они имеют в виду придать объема предметам, прописать детали и сделать поярче и отрытее цвета – так, что все в итоге рассыпается в разные стороны. Это вместо того, чтобы исправить композицию, цвет сделать сложнее.

Какой принцип мышления у новичков?.. Остается загадкой. Вот как рассуждает профессионал – всегда понятно: его логику рассуждений можно понять по тому, «как было» и «как стало» – в рамках ведения работы над картиной – все логично.

К чему эти рассуждения на тему, у кого какой принцип мышления? А к тому, что задавать вопросы можно не только кому-то вовне. но и к себе лично, «вовнутрь», непосредственно в процессе работы. То есть мышление – это и есть череда таких вопросов и ответов на них – диалог с самим собой.

Яркий пример: есть работа, уже «сделанная», но – не радует. И непонятно почему. На переднем плане изображена в тени листва, колышемая ветром, на дальнем – освещенные солнцем просторы. Непонятно, что исправить, чтобы картина «ожила». Может, темнее и холоднее дать листву на переднем плане?.. Сделано. Лучше не стало, возможно, что – наоборот. Обратно вернула. И тут вдруг до меня дошло: надо ритм больше выявить качающихся на ветру веток! И точно, все так: как динамики добавила, так картина и «ожила». То есть можно было сразу задать вопрос о ритме – и сразу все сделать, как надо. То есть, если иметь в виду самое характерное, ради чего работа пишется, то можно сразу все и сделать как надо, а если в процессе работы «потерять» это главное, то можно еще долго потом «круги нарезать», пока придешь к искомому результату. (Речь шла о работе «Плес»)

Профессионал – тот, у кого этот путь короткий, а начинающий художник имеет путь длинный, и не факт, что он еще доберется до финиша. Чем опытнее становишься, тем укорачивается путь. Или просто достигаешь результата, хотя бы через годы работы.

Тут следует отметить еще какое качество такого результата. Качество может быть разное, у великих оно одно, у начинающих – другое, хотя и те, и те достигли своих целей, и у всех «картинка ожила». Весь вопрос в требованиях к себе у автора. Часто бывает, что начинающий считает работу завершенной, хотя на взгляд профессионала она вообще не состоялась, и наоборот: великие никак не удовлетворятся результатом, все правят и правят – уже даже в музеях, – тогда как «простые смертные» выгоняют их из залов этих музеев, дабы «не портили» шедевр.

И это также к теме задавания вопросов.

Начинающий задает вопросы к себе опять не те, когда он на них утвердительно отвечая, ошибочно полагает, что его работа удалась. И наоборот: великие задают себе вопросы, на которые никак не могут найти ответов, хотя работа уже давно «живет», и живет в музее. (Думаю, в их случае эти вопросы уже за гранью правильных и неправильных, это из разряда темы точки бифуркации, после прохождения через которую возможны все варианты событий. Хотя, подозреваю, сейчас начинающие обрадуются: «Ага! У нас тоже пройдена точка бифуркации, раз мы все правим и правим, и конца и края этому не видно!» Нет, увы! Поспешу разуверить: это просто от неопытности и непонимания, к чему стремишься).

Что есть картина?..

Когда в начале я только брала впервые в руки масляные краски и выходила на пленэр, я, по сути, не очень-то и понимала, что есть картина, – что я собираюсь делать на пленэре.

Вроде бы за плечами уже было художественное образование, и я была в курсе и истории искусств, и как можно стилизовать натуру.

Но на пленэре все было такое упоительно-радостное, со всех сторон звенели птицы, летний легкий ветерок обдувал, гнал по пронзительному голубому небу белоснежные облака и шелестел зеленой листвой. Глаза разбегались во все стороны, нос еще учуивал тонкий аромат сирени и жасмина. Голова шла кругом. Хотелось всего и сразу. В итоге на холсте оказывалась маловразумительная зеленая каша, и только автор мог догадаться, что было изображено.

Конечно же, я знала, что картина – это композиция, ритмы, пластика и проч. Но хотелось забыть про все и писать тет-а-тет: я и натура, и никаких правил, ничего лишнего, только бы передать этот «диалог». Экспрессивно, по-фовистки – как угодно, не привязываясь к академической живописи и тому, к чему все привыкли на всех выставках. Хотелось создать нечто выдающееся из ряда того, что было принято. В итоге имею бесчисленное количество холстов с экспрессивной «мутью», которая радует только самого автора, если тот посмотрит на нее не с точки зрения постороннего зрителя. Да, на этих пленэрах я научилась улавливать суть, которую мало кто замечает на пленэрах, действуя по всем правильным правилам, так сказать. Но формы эта суть не имеет, это я для себя только научилась ее видеть. Так что это все – не картины, а упражнения в поиске сути.

Как и не картины все то, что мы обычно видим и… на выставках. Где нет этой сути. Где есть только форма.

Нет того тонкого понимания натуры, которое обычно, не то что не учится в учебных заведениях, но всячески оттуда исторгается, как сорняки.

Сорняки, которые мешают строить форму, учиться правилам. Если студент чувствует натуру, видит нюансы красоты, но не обладает пока мастерством все это отразить, то ему бьют по рукам, стирают с холста его «тонкое видение» и заставляют строить форму. Обычно это воспринимается таким учеником, как если бы грязными сапогами влезли в душу и там натоптали. У многих сразу пропадает всякое желание творить. Немудрено, что после вузов многие меняют профессию. Только если повезет с педагогом, и ученику расскажут, что тут просто он отрабатывает технику, как играет гаммы музыканты, то все может еще сложиться в его творческой судьбе.

Есть единицы живописцев, которые обладают мастерством и чувством натуры, и мы можем часами стоять перед их полотнами, которые, как магнит, втягивают в себя, в свои миры. Вот это и есть картины.

…Для себя же я поняла, что если «уступить» правилам, то это не означает отказаться от свободы творческого выражения, просто надо грамотно подбирать всякий раз эти правила, чтобы можно было отразить впечатления от конкретной натуры.

В помощь – всегда включенный радар на выразительность в натуре, когда есть что-то, что можно передать изобразительно.

Включен радар и на предмет, как изобразить, в каком ключе. Для чего-то подойдет фовизм, для чего-то – импрессионизм, а еще какому сюжету – так и вообще «ответит» авангард в стиле Марка Ротко.

Законы картины

…А знаете, что у картины есть законы?..

Да-да! Когда Вы приступаете к воплощению своих замыслов на холсте, Вы попадаете… в царство Картины. Это отдельное государство со своими порядками и законами, правилами и обычаями.

Если Вы думаете: «Щаз повторю натуру», то глубоко заблуждаетесь!

Натура натурой, а на холсте… свои правила!

Да, Вы, конечно, можете делать, что хотите: Ваш холст, Ваши кисти, Ваши краски – Вы хозяин вещей. Но не хозяин положения!

Вы можете себя обманывать сколько угодно долго, что имеете право делать что хотите и как хотите, и то, что получается в результате такого самоуправства, – есть «хорошо». Но, если Вы нарушаете законы Картины, то Вы будете наказаны, в худшем случае – депортированы из государства – то есть результат Вашей работы с холстом не будет являться Картиной. Нарушения преследуются законом! Если, например, Вы не завершили композицию необходимым третьим «мелким» элементом, то Картина не состоялась, она не смотрится законченной.

Помните: незнание законов не освобождает от ответственности!

Вы легко можете не заметить своей депортации, продолжая полагать, что у Вас в руках – не холст с красками, а – Картина. Если не знакомы с законами Картины.

Пример. Пленэр: взято состояние, все так. Но где стаффаж на дорожке?! Где завершенность композиции?..Многие в таких случаях парируют: ну это ж этюд, не картина, какие, дескать, могут быть претензии – это так, рабочий материал. Но у художника нет деления на «картину» и «не-картину», хотя бы даже если это был бы рабочий материал. Пренебрежение композицией – это не просто проявление профессиональной неряшливости, – нет! Это декларирование своей полной профессиональной несостоятельности.

Будьте бдительны, изучите обычаи и порядки, чтобы в полной мере насладиться пребыванием в таком удивительном, легендарном государстве, стране сказок и фантазий, стране чудес и волшебства, стране философских глубин и вселенских тайн, стране всех секретов жизни всего мироздания – в царстве Картины!

Свобода творчества, правил нет!..

…Как Брюс Ли не признавал ограничения и сторонился соревнований, зарегламентированных правилами что можно, что нельзя в бою, – так и художники пускаются в свободное плавание, используя все доступные средства изобразительного искусства и придумывая новые, – ни в чем себя не ограничивая.

Да, за свободу приходится платить.

Например, тем, что не взяли на выставку.

На выставке могут быть самые разные ограничения, – от темы до исполнения. А также ограничивают и вкусы членов жюри. Можно множество примеров привести из истории искусств, когда всемирно признанных (потом уже) гениев отвергали на выставках их современники. (К. Моне, М. Врубель – первое, что приходит на ум сразу..)

Некоторые художники платили за свободу творчества всей своей жизнью по большому счету (П. Н. Филонов, М.К.Соколов, Ван Гог, Анатолий Зверев- опять же первое, что приходит на ум).

Свобода творчества – это крылья, это полет, это возможность облететь всю вселенную, охватить художественным взглядом все мироздание, это восторг от самой жизни – в жизни художественной, наполненной бесконечными смыслами и образами.

Свобода творчества может быть и во взятой теме, и взятом методе исполнения.

Все привыкли, например, что картина – это непременно картина маслом, да академически, а В.Е.Попков решил исполнить ее в стиле зарисовка на характер – с живыми линиями, с живым, неровным, цветом – «Песни ночного города».

Мастер разложил тюбики с красками по бокам полотна и затем походил по ним, выдавливая тем самым краск4у на холст, потом взял тряпку и ею растер уже фон, по которому потом прошелся рисунком. (из воспоминаний Ю.Н.Попкова)

Работа В. Е. Попкова «Песни ночного города» была отвергнута жюри, не зазотели брать из-за исполнения, далекого от академического (по воспоминаниям Ю. Н. Попкова)

Свобода творчества еще есть у детей, которые не задумываются о правилах и ограничениях, а пробуют все и всяко. Только из-за отсутствия знаний и жизненного опыта у детей арсенал изобразительных средств очень ограничен сам по себе уже, поэтому особо и не воспользуются этой свободой.