Город скорби

Именно из-за чудной жилетки история вросла мне в мозг. Мысленно я сравнивал его с Вассерманом. Только в тот момент никто бы удачное сравнение не оценил. Было не до этого. Из нагрудного кармашка я достал маленький пузырёк, открыл, протянул деду. Стал ждать пока он закончит ритуал обновления сердечной мышцы.

Прошла пара минут, а его сердечную недостаточность как рукой сняло. Он улыбнулся и крепко пожал мне руку.

– Человечище! – сказал он. Тяжело вздохнул, осмотрелся по сторонам, с какой-то печалью пошёл к концу дома.

Представьте, что этим дедом были бы вы. Вот вы стоите, вам плохо, но к вам так никто и не подходит. Чернота опускается на веки, а вы умираете прямо там – в замусоренной клумбе.

***

Я и сам тот ещё фрукт. Скажу так – алкоголь лишает чувств не только любителей выпить, он лишает чувств всех вокруг. Выпил человек сверх меры, а потом валяется на дороге, воображая себе лучшую жизнь.

Такие вот неразумные товарищи и довели до того, что люди на улицах шарахаются от лежачих. Стараются обойти «пьянь» стороной. Со временем я и сам стал испытывать некоторую брезгливость.

Шёл я солнечным жнём по Зеленгинской, – бодрая улица, постоянно покрыта машинами и людьми, – размышляя о вечном. Прямо посреди дороги лежит человек, раскинув руки в стороны. Вдалеке шагает его подружка, раскачиваясь так, будто это штормовая волна.

Ей захотелось выйти в центр пешеходного перехода и лечь перед очертаниями машин. Люди пренебрежительно обходили этих субъектов стороной. И я тоже так поступил. Но кто знает – может тот мужчина был мёртв? И никто этого не заметил: ни пьяная подружка, ни трезвые мы. Только городу всё и про всех известно. Город скорби…

***

В мой период жизни на Трусово произошла неприятная история. Я впервые осознал, что человек может убить сам себя. В семь лет это казалось чем-то необычным. Может на это повиляло отсутствие интернета, точно уже не скажешь.

И всё же – это ещё одна история о недопонимании. Ещё один пример того, что каждый живёт в своём собственном мире.

И этот мир не пересекается с мирами других. Даже близкие люди для нас остаются загадкой.

На Якобинской жили хорошие ребята. Семья. Отец (Володя), жена и сын. Мне, к сожалению, уже не вспомнить всё в деталях и подробностях. Скажу так: в те времена только начали появляться компьютеры (у простых работяг, в мире они уже не были новинкой). Сын их подрастал, вёл себя по-бунтарски, просил у отца компьютер.

Дядя Володя сжалился и купил. Порадовал сына. Зря… Сын окончательно ушёл в иные миры, забросив учёбу и полноценную жизнь.

Недалеко от нас жил учитель физкультуры. Он рассказал Володе и его жене о поведении юноши. Они расстроились. Разозлились. Решили принять радикальные меры – лишили сынишку всего, компьютера тоже.

В один из дней они сказали, чтобы я учился на примере их чада. «Хорошо себя веди, Вань. Хорошее поведение – способ всегда быть на коне». Лучше бы они говорили не со мной, а со своим ребёнком.

Один из дней раскололся от страшного крика. Выяснилось, что душа подростка не выдержала – сын Володи повесился на втором этаже. Страшную картину застала мать, навсегда лишившись здоровья.

Все горевали тогда, в том числе я. Эта история ударила меня током. Чувства обуревали меня. Как так? Был молодой парень. Был, жил, а теперь его нет. Сам ушёл из жизни. Возможно ли такое?

Погрустнел с тех пор Володя. Жаль было видеть его таким. Жене тоже сильно досталось. Спустя пару лет она умерла от проблем с сердцем. Помню, что был на её поминках. Думал о непостоянстве жизни.

Мысленно жалел осунувшегося Володю. Радость ушла из его дома. «Души его родных вознеслись к ярким звёздам». Так мне хотелось думать.

***

Я иду домой и снова думаю о сакральном. Цепочка смертей сделала своё дело, с самого детства я пытался философствовать.

«Город всё видит, всё слышит, всё знает». Живёт вместе с нами. Помнит нас. Знает, что переживёт нас. Сколько призраков ходит по этим улицам? Я закрываю глаза и вижу плеяду душ ушедших. Упокоенных и неупокоенных. Вдалеке слышны размеренные псалмы. Святой отец читает их медленно, с чувством и с расстановкой.

У моего подъезда организована похоронная процессия. Ещё одна смерть в копилку нашего города. Г-образный дом. Пустые улицы, раскуроченные ЖЭКом дороги, выкаченные погреться мусорники.

Распахнута створка домофона, чуть погодя стоит гроб с иссушенным телом. Белые глаза вперились в небо. А там ни облачка. Поп читает молитвы, а люди грустят. Я осторожно обхожу их всех, ныряя в пространство подъезда. Где-то сзади поп говорит, что все мы воскреснем.

Я оборачиваюсь и смотрю на понурых людей. Всё кажется каким-то блеклым и смазанным. Город даёт нам довольствоваться лишь серыми красками, лишает нас радости и солнечного света. Минуту я думаю, а потом неслышно произношу в сторону священника свой вопрос:

«Воскреснем ли?».

А город? Каким он будет после нашего воскресения?

Старикам тут не место

Проезд Воробьёва. 8 часов утра. Суббота. У местного отделения Сбербанка вырисовывается большая очередь из старичков. Пришла пенсия. Пришёл тот день, когда придётся пройтись по серым улицам города, обойти все ямы и кочки, замедлить свой шаг у стаи собак.

Рыжий пёс бегает вокруг очереди и обнюхивает людей. Все они что-то ищут, все они чего-то ждут. А я смотрю на это и понимаю одно – старикам тут не место. Тут? В Астрахани? В России?

Нас всех поджидает скорбный путь старости. Да, конечно, не каждого из нас поджидают унылые преклонные года. Возможно, что вы (мой уважаемый читатель) не поощряете интроверсию и мизантропию. Возможно, что вы сформируете семью, обустроите семейный очаг.

Мудрость про стакан воды в старости всё ещё актуальна. Не верите? За свою жизнь я видел старость с разных точек зрения. Во-первых, старость – это ухудшение моторных функций, это снижение когнитивной ясности. Во-вторых, старость – это вероятное одиночество, которое дробится на множество мелких историй.

(очередь у Сбербанка всё ещё не рассосалась)

Со своими знакомыми я шёл однажды из Ленты. Это огромный супермаркет на улице Николая Островского. Большой серый прямоугольник, пыльная стоянка, а вокруг десятки однообразных домов. Есть дома старые, есть дома помоложе. На выходе из супермаркета ко мне подошла старушка с тележкой (уж не знаю, чем я ей приглянулся).

– Внучек, помоги, пожалуйста, бабушке. Докати мне тележку до подъезда – так она ко мне обратилась.

Я пожал плечами и пошёл помогать; друзья решили ждать меня возле Ленты, благо там есть пара приятных лавочек. На всё про всё ушло минут 10, не больше. Но по пути старушка рассказала мне про свою нелёгкую жизнь.

«Нет у меня никого. Одна совсем. Вот и приходится помощи у людей просить, старая я совсем стала. Старая и немощная».

Идентичный случай произошёл у Монако – это развлекательное заведение, что стоит на Воробьёва. Только я вышел из маршрутки, как ко мне подходит жилистая старушенция. В платке, в пуховике, в смешных лосинах (ну и образ). Оказалось, что она уже давно просит людей помочь. Ей было нужно донести две сумки до ближайшей девятиэтажки. Не проблема, я донёс.

Тут могла быть ваша шутка про наследство. «Надо было тебе к ним в доверие затесаться и попросить оформить завещание в свою пользу».

Это единичные примеры того, как одиночество играет с людьми злую шутку. Можно ли этого избежать?

Возможно. Есть вариант остаться бодрым стариком. Один из таких бодрячков бегает каждое утро по футбольному полю школы №33. А ведь ему 76 лет!

Здоровый образ жизни (ха-ха, звучит смешно и тривиально) может сохранить моторные и когнитивные навыки. Я лишь делюсь примерами и мнением экспертов, в остальном всё зависит только от вас.

***

Маразм не самая приятная штука. Знал я бабку по имени Света, она всегда тащила в дом какой-то хлам и мусор. Где-то собирала еду, овощи, фрукты. Но внуки у неё были. С ними вышла интересная история. На Новый год Света принесла им солёные огурцы, а ребятки на радостях покрошили их в салат оливье. Результат был впечатляющий. Их тошнило и пучило дня три. Мне до сих пор кажется, что они теперь смотрят на сумки Светы с опаской. А она так и тащит домой всякую рухлядь.

Другая старушка (не знаю её имени и слава Богу) постоянно со мной ругается. Без причины. Я иду в подъезд по своим делам, а она начинает на меня кричать и угрожать веником.

Кем я только не был в её глазах: пьяницей, наркоманом, блудником. Но самое забавное заключается в том, что и ей мне довелось однажды помочь.

В один из дней её сознание было кристально чисто. Она вежливо обратилась ко мне и попросила включить её сотовый телефон. Телефон-раскладушка. Реликт! Я таких не видел с самого детства.

Симки переставил, телефон включил, а потом и вручил в её потные ладошки. Она довольно посмотрела на экран и поблагодарила меня. Больше я её в таком состоянии не видел. Один раз я чуть не получил веником по голове, вот как…