– Как ты, мама? Всё в порядке? – спросил я.
– В отличие от тебя, любезный сын мой, да.
– Мама, я жив. И… здоров.
– Вот здесь как раз и есть брешь в твоей теории, – весело сказала мама, с лёгкостью подхватывая оба моих чемодана. Я вырвал у неё из рук свою поклажу. Но ничего не ответил. Чёрт побери, но ей виднее.
Отец Стенли живо приветствовал нас, привстав на облучке повозки и приподняв свой сплющенный котелок. Он был обрадован настолько, что всю дорогу до дома Ави скорбно молчал, а я, заткнув уши и уткнувшись в мамины колени, тщетно пытался заснуть, ибо слушать его радостную теологическую болтовню сил у меня не было. Терпению мамы мог бы позавидовать сам Господь. Она смиренно сидела, положив мне свою руку на голову и закусив нижнюю губу, изредка покачивала головой. От её руки исходило тепло и невероятный покой. Я плотнее приник всем лицом к её простенькому платью, в котором смешались запахи огня, выпечки, молока и травы, и вскоре уснул. Вот сон святых.
Остановив повозку у дома, отец Стенли помог нам внести все наши чемоданы, после чего ещё раз приподнял свой котелок и умчался восвояси.
– Что это с ним? – спросил я маму.
– Может… дела? – пожала она плечами, пряча улыбку.
– Угу. А ложь, мама, – это грех… – невинно произнёс Ави.
– Если ты найдёшь ложь в моих словах, Ави, разрешаю тебе объявить себя первым человеком на земле, которому это наконец-то удалось.
– Понял? – добавил я и гордо прошёл в дом.
Обед ждал нас уже готовым, но он затянулся до ужина, продлённый нашими с братом повествованиями о событиях этого учебного года и страшной войне острословия и остроумия при Дерри.
– Ну вот… – закончил Августин. – Слава Всевышнему, мы дома.
Мама тяжело вздохнула.
– Ступайте спать, – сказала она.
И мы не стали спорить, потому как валились с ног, точно подкошенные.
Я точно помню: мне ничего не снилось. И я проспал мёртвым сном до утра. Уверен, что и этот теоретик тоже.
Утром нас разбудил оглушительный поросячий визг. Это мама гоняла по двору четвёрку прытких розовых свиней, безумно вопящих, как будто их резали на части. Втроём мы только через двадцать минут согнали их в небольшой загон, построенный за калиткой. Измученные, мы опустились на землю.
– Это только начало, – улыбнулась мама, вытирая лоб тыльной стороной ладони. – Теперь кто-то должен накормить кур, – и она кивнула за дом, на картофельные грядки.
– Ави! – сказал я в тот миг, когда мой брат произносил моё имя.
– Отлично! – заключила мама. – Оба!
К вечеру того дня, так ещё ни разу за день и не присевшие, мы всё-таки нашли в себе силы доползти до заветного холма.
– Мир полон неожиданностей! Вас вышвырнули из колледжа за антианглийскую пропаганду?! – встретил нас голос мистера Фокса, а следом и он сам, появляясь из норы.
– Всё куда прозаичнее… Нас просто отпустили пораньше, – произнёс я и повис на Лисе, как верёвка.
– Том, мне не нравится твой бледный вид.
– Он весь день гонял свиней и пытался накормить кур, а потом и, Господи помилуй, помыть их, – и Ави присоединился ко мне.
– Хм-м. Занятно. Занятно… – протянул Лис, обнюхивая мою голову. – Пахнет отвратительно.
Мне показалось, что в его голосе звучали слёзы.
Мы проговорили до темноты. Лис, как всегда, внимательно выслушал нас.
– Э! Так дело не пойдёт, – заключил он, выслушав наш рассказ. – Позором осыпать свои головы я вам не позволю!
– У них тоже язык не на любезности наточен, – грустно сказал Ави.
– Правильно. Правильно, голубчик мой! Вот и запомните вы оба, если хотите избежать позора: никогда не пытайтесь переострить девушек!
– Всё так безнадёжно? – отозвался я, приподнимая голову.
– Нет. Просто это – самоубийство.
– М-м… Жаль, что ты не предупредил нас об этом раньше. Ави, покайся, ты хотел покончить с собой! – и я снова уронил голову на крепкое лисье плечо.
Домой мы пришли, когда луна уже успела спрятаться за облака. Мне снился закат над полем и пустынная дорога, убегающая за горизонт, лес с одной стороны, с другой поле и чья-то тень, маячившая впереди. Неясная, как силуэт в разряженном воздухе полуденного зноя. И от неё, от этой тени, веяло холодом, и небо, как мне казалось, замерло над ней, тёмное, безжизненное и низкое. И сколько ни спал я, всё снилось мне, что она приближается. Ближе и ближе. Сильнее и сильнее холод. Проснулся я до рассвета в ледяном поту.
Рядом, на соседней кровати, в голос молился встревоженный Ави.
– Мне показалось, что она назвала меня по имени, – прошептал он.
– Да. И протянула руку, – закончил я.
Маме мы ничего не сказали о нашем сне, но она и так знала, что ничего хорошего нам не могло присниться. Однако, одевшись, мы сбежали к отцу Стенли.
– Скверные сны? Что вы имеете в виду?
– Страшные. Тень какая-то, она шла к нам, и от неё веяло холодом. Она назвала нас по именам и протянула к нам свою руку.
– М-м-м… Но это всего лишь сон.
– Отец… Нет. Мы очень напуганы. Меня всего трясёт. Я не мог потом уснуть.
– И я.
– Оставьте. Так дьявол пугает чистые сердца. Что смущаетесь сна? Помолитесь Богу, и он оградит вас от всех тёмных.
– Скверно. Скверно… Я предупреждал вас… Теперь уже поздно пугаться. Да и вы не те, что отдадутся страху так же скоро, как иные отдаются страсти. Вы сильные. Да-да, сильные. И если вы сами не верите в это, я уверяю вас, что это так. А теперь отриньте страх и сомненья. В них никогда нет ничего, кроме их самих, пойдёмте со мной, пойдёмте, я покажу вам места былой славы. Это воодушевляет. Да. Тех, кто любит матерь Эрин. А вы любите. Вы умеете любить… Любить.
Все дни лета мы делили между домом и Лисом. А все ночи – между сном и чтением легенд. И снова ничего. Ничего, кроме множества славных имён и битв. Страсть, предательство, самопожертвование, дружба, приключения, прорицание, танец, путешествие… Но где же самое главное? Где имя Лиса?! В которой легенде?! Ещё немного, и мы прочтём их все! В конце концов, их не так уж и много сохранилось! Это пугало нас. И нам становилось стыдно каждый раз, когда Лису случалось заглядывать нам в глаза. И мы отводили взгляды и старались не слышать его тихих вздохов. Он водил нас по окрестностям Корка и рассказывал о прежних днях, которые застал в былые столетия. Шутил. Искромётный юмор, чернее самой чёрной ночи, просыпался в нём в некоторые дни. И острил он так, что мы с Ави были готовы записывать за ним каждое слово, а иногда… и сгореть со стыда. Традиция, что поделаешь, – страшная вещь.
Чёрная птица
Жил когда-то один моряк, и много он плавал, и многое повидал. И ни бури, ни штормы не сломили его и мачт на его корабле. Но с некоторых пор преследовала его корабль чёрная птица. И сначала она была маленькой, и он не замечал её, но с каждым годом она всё росла и росла и, наконец, стала заслонять собой солнце и путевые звёзды, а её песни, сначала тихие, с каждым годом делались всё громче и громче. И вот эта птица сделалась огромной, а песни её – нестерпимыми. И моряк хотел застрелить птицу, но законы моря запрещали ему. А птица всё росла и росла, и песни её становились всё громче и страшнее. И вот под ними уже порвались паруса и погнулась мачта. И тогда моряк взял красную стрелу и выстрелил в птицу. Законы моря жестоко наказали его, но теперь он был волен сам выбирать те песни, что ему слушать, и больше никто не загораживал ему солнца и путевых звёзд.