Америка, которую вы боготворите

И вдруг через 48 часов земля содрогнулась, и планету накрыло цунами: начались повсеместные протесты. Мужчины, женщины и дети вышли на улицы. Люди всех цветов, поколений и убеждений стали единой, сплочённой массой, заполонившей американские дороги, парки и площади. То были реки, моря и океаны людей, которых уже невозможно остановить и усмирить.

Чуть ли ни каждую минуту я переписывалась с друзьями, делясь ссылками на посты в Twitter, Instagram и Facebook. «Ты видел? Ты слышала? Вы в курсе? Быстро, CNN! NBC, переключись на NBC!» Я не могла работать, не могла оторваться от телевизора и компьютера. Мои глаза и уши не верили в то, что я видела и слышала. Моё сердце ликовало! Люди живы! Человечество ещё дышит, у него ещё прощупывается пульс! Людям не всё равно! Да неужели?! Насколько я была неправа!?

Джордж Флойд, «нежный гигант», как называли его близкие. Отец двух детей. Брат. Дядя. Товарищ. Человек.

25 мая 2020 года Джордж вместе со своим другом заехал в местный магазинчик за сигаретами. Продавцу показалось, что двадцатидолларовая купюра, которой расплатился Джордж, фальшивая. Он сразу позвонил в полицию, поделившись своими подозрениями. Джордж и его друг общались, сидя в припаркованной возле магазина машине, когда подъехала полиция.

О дальнейших событиях мир узнал из видео, снятого ответственными и бесстрашными свидетелями, включая девятилетнюю Джуди Рейнольдс и её 17-летнюю родственницу Дарнеллу Фрейзер. Девочки не только записывали происходящее на мобильные телефоны, но и умоляли Дерека Шовина, главаря хищников, убрать колено с шеи Джорджа Флойда. Полицейский прижимал Джорджа к асфальту девять минут 29 секунд, несмотря на мольбы задержанного: «Пожалуйста», «Я не могу дышать», «Я сейчас умру», «Я не могу дышать», «Пожалуйста <…> колено на моей шее, я не могу дышать», «Мама!», «Болит живот, болит шея, болит всё», «Не убивай меня». Ответом стало ледяное указание расслабиться.

Заострю ваше внимание на том факте, что Джордж не грубил полицейским, не спорил с ними, не ругался, не оскорблял их и не сопротивлялся им. Когда на место происшествия приехала скорая, её работники даже не попытались оказать первую помощь неподвижному человеку, а просто бросили его бездыханное тело на носилки, впихнули его, как компрометирующую и угрожающую им всем улику, в машину и уехали. Вот это дела!?

Не знаю, осознаёте ли вы, что, если бы не записанные видео, этот случай был бы, как и миллионы других, заметён под ковёр и быстро и навсегда забыт. Никто и никогда бы не узнал о Джордже Флойде и его убийстве. Дерека Шовина наградили бы и повысили в должности, как это уже было в его карьере, и зомбированная Америка продолжила бы жить по-прежнему, нигде и никак не шевельнувшись.

Вы не поверите, но американским полицейским буквально всё сходит с рук. Ой, нет, подождите, не всё. Извините. Темнокожая Кариол Хорн проработала в полиции штата Нью-Йорка почти два десятка лет. В 2006 году она, осознавая, что задерживаемый афроамериканец, впоследствии полностью оправданный, умирает от применяемого к нему удушающего приёма, приняла решение остановить своего светлокожего коллегу, Грега Квятковского, и силой убрала его руку, за что получила от него удар по лицу, лишившись нескольких зубов. В это время другие коллеги стояли рядом и наблюдали за разыгравшимся представлением. Результат спасения Кариол жизни невиновного человека: её арестовали по длинному списку дисциплинарных обвинений, уволили за месяц до выхода на пенсию и лишили пенсионных выплат, добросовестно зарабатываемых ею 20 лет. Также арестовали её сына (для запугивания), а её семья лишилась дома и вынуждена была жить на улице[26 - Cariol Horne On Standing Up Against Police Misconduct, Her Story Being Silenced, True Justice + More https://www.youtube.com/watch?v=IvTgJaGyW2I (обращение 17.01.2022)].

Бездыханное тело Джорджа Флойда застывало в морге. Насытившийся своей добычей, Дерек Шовин, наверное, пил пиво с единомышленниками, осыпающими его похвалами и хлопающими его по плечу, будучи уверенными, что их герою ничего не будет за содеянное. Шестилетняя Джианна Флойд ещё не понимала, что папы у неё больше нет.

Не по дням и не по часам, а по минутам протесты росли и ширились. Город за городом, штат за штатом, страна за страной: люди выходили на улицы целыми семьями, домами и районами. Обстановка накалялась. Здание отделения полиции в Миннеаполисе было охвачено огнем, вспыхнувшим от ярости и непримиримости людей. Политики и представители правоохранительных органов всех рангов делали вид, что озабочены и возмущены произошедшим. Они бесстыдно врали, утверждая, что поведение Дерека Шовина и его подчинённых шокирующе неприемлемое и ранее невиданное. Некоторые даже присоединились к протестующим, нагло заверяя всех, кто готов был проглотить их ложь, в своей солидарности с народным возмущением. Главные игроки в индустрии новостей попытались мимикрировать под сострадающих и обеспокоенных сограждан. Брук Болдуин, одна из телеведущих CNN, даже всплакнула. Ну актриса! Важные персоны, зовущиеся экспертами, взывали к принятию экстренных мер и немедленным переменам. Единственный, кто не подвёл и был честен с народом, – это президент Дональд Трамп. Ему было наплевать на произошедшее, и своего отношения он не скрывал.

Многие попытались оправдать убийство Джорджа Флойда, совершённое у всех на глазах, не совсем образцово-показательным прошлым убитого. То есть увидев собственными глазами, как из молящего о пощаде человека жестоко и намеренно выдавили жизнь, информация о сомнительном криминальном прошлом и наркотической зависимости убитого сделала его смерть менее недопустимой и менее возмутительной?! Для определённого круга лиц стало профессиональной необходимостью очернить убитого, любыми способами оправдать его убийство и смягчить вину убийцы.

После гибели Джорджа Флойда прошёл день, два, три – Дерек Шовин оставался на свободе. Джордж Флойд лишился жизни за считанные минуты без суда и следствия, когда Дерек Шовин при свидетелях его задушил, а сотрудникам правоохранительных органов нужно было время, чтобы изучить доступную информацию перед тем, как они сделают какие-то выводы. В душах людей закипала ярость. У меня не оставалось ни малейшего сомнения: всё происходившее не было совпадением или случайностью, и вся система намеренно и умышленно былa настроенa против народa. Всё больше светлокожих людей начинали понимать, что происходит на самом деле, и, не успев ужаснуться, они осознали, в какой бесконечно тяжкой и страшной беде находятся их темнокожие братья и сёстры, да и они сами.

В социальных сетях всё больше появлялось фотографий и видео, показывающих людей, раненных и покалеченных резиновыми пулями, которыми блюстители порядка с превеликим удовольствием стреляли в протестующих. Видите ли, для многих работников полиции протесты оказались нежданной и драгоценной отдушиной, а протестующие – боксёрскими грушами. Стражи закона жадно ловили все возможные моменты, чтобы оторваться по полной и выплеснуть накопившиеся в их душах ненависть, злобу, жестокость и жажду уничтожать.

Порой мне кажется, что для многих полицейских рабочие смены сродни сеансам психотерапии. Для нас, гражданских обывателей, очищение сознания и заряд энергией происходит через занятия йогой, медитацию, общение с цветами в палисадниках или выпечку хрустящего, вкусно пахнущего хлеба, а для сотрудников полиции, по крайней мере многих из них, – через беспрепятственное и безнаказанное право избивать, оскорблять, унижать, запугивать, убивать. Возникает ощущение, что работа в американской полиции – верный способ накормить и развлечь внутренних требовательных демонов.

Буквально на днях я видела, как трое крепких, высоких полицейских применили электрический пистолет, стреляющий металлическими стрелами, и, когда человек, крича от боли, рухнул на землю, надели на него наручники и арестовали. Этим человеком была 87-летняя беженка из Сирии, не говорящая и не понимающая по-английски. Её преступление состояло в том, что она находилась на территории заброшенной школы через дорогу от своего дома, держа в руке кухонный нож, который использовала для сбора листьев одуванчика на салат[27 - Body camera video shows 87-year-old woman tased – short version https://www.youtube.com/watch?v=14BEv4_fRG0 (обращение 09.01.2022)]. Подавляющее большинство объяснений и оправданий, за которыми прячется американская полиция в подобных ситуациях, сводится к опасениям их работников за свою жизнь, даже если опасность исходит от 87-летней хрупкой женщины, или убегающего от них человекa, или играющего в парке с игрушечным пистолетом подростка (как, например, произошло с темнокожим 12-летним Тамиром Райсом, в считанные секунды застреленным светлокожим полицейским Тимоти Лоуманном до того, как полицейская машина полностью остановилась после прибытия на место вызова).

Утро 28 мая 2020 года для меня началось с просмотра присланной другом YouTube-ссылки на видео, где было записано выступление темнокожего Бакари Селлерcа, одного из известных политических обозревателей CNN. Взрослый, образованный, воспитанный, интеллигентный и очаровательный мужчина не смог сдержать слёз и большую часть своей речи плакал.

«Боль переливается через край. Мы несказанно устали. Мы растим темнокожих детей. Моей дочери 15 лет. Что я должен ей говорить? Что я должен говорить своему сыну? Я не имею ни малейшего понятия, что ему сказать. Ведь неимоверно сложно быть темнокожим в стране, где твоя жизнь совершенно не ценится. Люди переживают о протестующих и мародёрах? Поймите, что это – сломленные люди, люди, чьи голоса долго никто не слышит. Поэтому тем из нас, кто больше не доверяет сложившемуся укладу, сегодня утром сложно делать что-то другое, кроме как плакать. Я пытаюсь сохранить надежду, я пытаюсь сохранить веру, я продолжаю говорить своим детям, что они могут чувствовать себя свободными в этой стране. Я хотел бы, чтобы мои дети выросли и стали ведущими программы “Новый день” на телеканале CNN; я хотел бы, чтобы они выросли и стали сенаторами или президентами Соединённых Штатов Америки. Но всего этого может не случиться, если их машину остановит полиция и они выполнят всё, что им скажут[28 - В Америке темнокожий водитель может лишиться жизни, даже если он следует всем инструкциям полиции.]; всего этого может не случиться, если мои дети будут осуждены и приговорены к смерти отцом и сыном, занимающимся традиционным самосудом штата Джорджия[29 - Имеет в виду убийство 25-летнего Ахмада Арбери.]; всего этого может не случиться, если моим детям вручат ордер на обыск «без стука»[30 - No-knock warrant – ордер, позволяющий полицейским зайти в дом граждан не постучавшись. Здесь имеется в виду убийство 26-летней сотрудницы скорой помощи Бреонны Тейлор полицейскими штата Кентукки, ночью ошибочно ворвавшимися в её дом.]. Как я должен воспитывать своих детей в такой Америке, чтобы они поверили: они – свободные граждане? Мы постоянно видим фото и видео людей, застреленных прямо на улице, видим коленo на шее человека, придавливающее его к асфальту восемь минут, как будто он – бешеная собака. У меня нет ответов на вопросы своих детей, кроме как говорить им каждый день, что я их люблю. Это всё, что я в силах сделать»[31 - CNN commentator tears up over George Floyd's death: It's hard to be black in this country. https://www.youtube.com/watch?v=KxhYvYFe41Q (обращение 09.01.2022)].

Речь Бакари Селлерcа невозможно было слушать без слёз. Однако самым страшным, как мне кажется, был тот факт, что далеко не все в Соединённых Штатах, не говоря уже о других странах, осознавали, насколько глубока, серьёзна и взрывоопасна проблема расизма в Америке.

Одним из городов США, охваченных принёсшими хаос и панику протестами, была столица южного штата Джорджия Атланта. Одним из значимых там происшествий было нападение протестующих на корпоративное здание CNN, расположенное в центре города. CNN транслировала развитие событий в прямом эфире. Были видны разбивающиеся стёкла, летящие в столпившихся в фойе здания полицейских булыжники, бутылки с водой и светошумовые гранаты; беснующиеся люди по обе стороны стены непонимания и в центре —взъерошенный корреспондент, говорящий, что он хочет вернуться живым домой, к своей жене и детям.

Темнокожий мэр Атланты Киша Лэнс-Боттомс выступила с телевизионным обращением к населению тем же вечером. В попытке стабилизировать быстро выходящую из-под контроля ситуацию и призвать всех к порядку она обратилась за помощью к двум популярным рэперам – Ти Ай и Киллеру Майку. Оба – жители Атланты, и мэр надеялась, что люди прислушаются к своим кумирам. Речь, произнесённая Киллером Майком сильным, мужским голосом, дрожащим от слёз, глубоко меня тронула.

«Я не хотел приходить сюда, и у меня нет желания здесь находиться. Я сын полицейского города Атланты. Мой двоюродный брат работает в полиции города Атланты. Мой второй двоюродный брат также полицейский в Ист-Пойнте, и я испытываю уважение к представителям этой профессии, начиная с первых (1948) восьми темнокожих сотрудников полиции в нашем городе, которые вынуждены были переодеваться в униформу в ближайшем фитнес-зале только потому, что их светлокожие коллеги отказывались переодеваться в одном помещении с неграми. Восемьдесят лет спустя я увидел, как светлокожий полицейский убивает афроамериканца, и знаю, что этот поступок разбил не только моё, но и ваше сердце. Я знаю, что вы потрясены до глубины души, и у меня нет для вас ободряющих слов, я не хочу сейчас быть здесь, но это мой долг – быть сейчас здесь. Не один Мартин Лютер Кинг-младший с опрятно одетыми соратниками протестовали и маршировали по улицам нашего города и других американских городов[32 - Имеется в виду массовое общественное движение афроамериканцев и поддерживающих их белых активистов против расовой дискриминации в 1950–1960-е годы.]. С ними нога в ногу шли такие люди, как моя бабушка, тётя и дяди, члены таких организаций, как SCLC[33 - Конференция христианских лидеров Юга – правозащитная организация, возглавляемая Мартином Лютером Кингом.] и NAACP[34 - Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения.], преподобный Джеймс Оранж, миссис Элис Джонсон и преподобный Лав, которого мы похоронили в прошлом году. Именно поэтому мой долг – быть здесь, чтобы сказать вам, что ваш долг – не сжечь свой дом из-за ненависти к своему врагу. Ваш долг – укрепить свой дом, чтобы он стал убежищем и пристанищем в период реформации, и сейчас пришло время планировать, вырабатывать стратегию, организоваться и мобилизоваться. Сейчас пришло время бить прокуроров в кабинке для голосования и привлекать к ответственности мэров своих городов, начальников и заместителей начальников департаментов полиции. Да, в Атланте есть проблемы, но сейчас наш город лучше, чем когда-либо был и чем многие города нашей страны. Невозможно передать, насколько я сейчас зол. Когда я проснулся вчера утром, я хотел, чтобы весь мир сгорел: я безумно устал видеть, как гибнут афроамериканцы. Он[35 - Дерек Шовин.] небрежно прижимал коленом шею человека девять минут, пока тот не умер, словно этот несчастный был зеброй в пасти льва, и мы смотрели эту запись убийствo снова и снова, как порнографическое видео. Поэтому молодёжь жжёт всё. Они просто не знают, что им ещё делать. И наш долг – взять ситуацию под контроль. Нет, мы не хотим видеть арест лишь одного полицейского: мы хотим, чтобы все четверо полицейских были привлечены к суду и понесли заслуженное наказание. Мы не хотим, чтобы магазины Target[36 - Магазин розничной торговли, разгромленный в первые дни протестов после убийства Джорджа Флойда.] горели. Мы хотим, чтобы была сожжена вся практикующая расизм система. Я стою здесь и сейчас, в штате Джорджия, в доме Александра Стивенса, бывшего вице-президента Конфедерации[37 - Конфедеративные Штаты Америки – де-факто независимое государство, существовавшее в 1861–1865 годы на части территории современных Соединённых Штатов. В него входили 13 южных рабовладельческих штатов, выступавших противником США во время Гражданской войны.]. Когда-то он сказал, что основополагающий закон утверждает превосходство светлокожих людей над темнокожими. Конфедерация была построена на Фундаментальной речи[38 - Имеется в виду речь (Cornerstone Speech), произнесённая Александром Стивенсом, вице-президентом Конфедерации, за несколько недель до начала Гражданской войны. В своём обращении он подчёркивал, что рабство – базовый и правомерный результат неполноценности людей темнокожей расы.], утверждающей, что темнокожий человек всегда находится в подчинении у светлокожих. Тот полицейский[39 - Дерек Шовин.] верил всему, что сказано в той речи, и именно поэтому он убил того мужчину[40 - Джорджа Флойда.], как животное. В нашем городе сотрудники полиции совершали чудовищные поступки и за это были преданы суду. Наш город отличается от других. В нашем городе есть 50 ресторанов, владельцами которых являются темнокожие женщины. <…> Если вы сожжёте свой дом, то с чем вы останетесь, кроме углей и золы? CNN? Я люблю CNN. И я хотел бы кое-что сказать CNN: карма – сучка. Прекратите каждый день кормить людей злостью и страхом. Прекратите держать людей в постоянном страхе. Дайте людям надежду. Я рад, что возмущённые люди лишь сорвали вывеску и повредили здание, но они не убивают других, как это сделал тот полицейский. Я рад, что они лишь частично разрушили здание, а не вырвали отца у сына и не забрали сына у матери, как это сделал тот полицейский»[41 - George Floyd: Killer Mike Makes Emotional Speech About Protests. https://www.youtube.com/watch?v=kSWasOhArfM (обращение 06.01.2022)].

Слова Бакари Селлерcа и Киллера Майка не оставили равнодушными многих. Когда умные и закалённые жизнью мужчины не могут сдержать слёз, это означает только одно: мы дотянули до последней станции, и дальше тупик, и здесь и сейчас требуются немедленные действия.

И оглушающие требования незамедлительных мер затопили американские улицы. И Америка наконец-то стала той, в которую и я, и, уверена, многие из вас влюблены, и чьей силой и непобедимостью духа мы очарованы и восхищены. И Америка перестала быть той, на ком я поставила крест много лет назад, ошибочно и преждевременно придя к выводу, что она – величайшая и ложная иллюзия, порочный обман. Подняв большую часть мира на ноги, как это могут делать только истинные жители легендарного «дома храбрецов и страны свободных», Америкa, олицетворяющая добро, свободу, равенство и справедливость, вышла лицом к лицу с Америкой, пропагандирующей и подпитывающей зло, дискриминацию и неправду, и началась битва не на жизнь, а на смерть.

Головы летели с плеч и гигантских акул, и мелкой рыбёшки. В считанные часы Эми Купер и ей подобные потеряли рабочие места, арендованные дома и квартиры, супругов, друзей и членство в разных организациях, начиная с тренажёрных залов и заканчивая советами директоров. Не привыкшие задумываться о том, что и кому они говорят, в одночасье оставшиеся без привычного места под солнцем люди не могли сориентироваться в том, что значит «вести себя порядочно». Для них было непривычно и чуждо, что расистское и безответственное поведение перестало быть смешным и сделалось не только неприемлемым, но и наказуемым. Мегакорпорации, международные спортивные комитеты и шоу-бизнес поспешили согласиться c общественным мнением, что быть расистами – это нехорошо, а закрывать глаза на его проявление – ещё хуже. Осознавая неизбежность падения своей популярности и доходов, у них не оставалось другого выбора, как через большое «не хочу» и стиснутые зубы заметить, признать и отдать должное существующему рядом с ними темнокожему населению – реальным и живым людям.

Трое полицейских из департамента полиции города Уилмингтона, штат Северная Каролина, были уволены сразу после того, как запись их «невинного» разговора случайно стала известна общественности. Они приветствовали назревающую гражданскую войну из патриотических соображений, подчеркивая свою полную готовность, рекомендуя уничтожать темнокожих жителей Америки и злорадствуя над протестующими: «Мы выйдем на улицы и начнём забой проклятых негров. Стереть их всех с лица земли! Это откинет их на четыре-пять поколений назад! Господи, я не могу дождаться».

«Стереть их всех с лица земли!» Я иммигрировала в Штаты вскоре после 11 сентября 2001 года. Лозунги того времени призывали стереть с лица земли Средний Восток. Позже США жаждали уничтожения Ирана и Северной Кореи. Как только американцам кто-то активно не нравится, то у них тут же чешутся руки сдетонировать атомную бомбу на головы ненавистных им народов, отдельных групп или личностей.

Смысл фразы «Это откинет их на четыре-пять поколений назад» покрыт мраком, и её расшифровка явно требует внимательного изучения, и сегодня исторических и аналитических материалов более чем достаточно. В свою очередь я обращаюсь к статье, опубликованной в The Harvard Gazette, официальном печатном органе Гарвардского университета, под названием «Расовый разрыв в благосостоянии может быть причиной других неравенств»[42 - Liz Mineo. Racial wealth gap may be a key to other inequities // The Harvard Gazette. 06.03.2021 https://news.harvard.edu/gazette/story/2021/06/racial-wealth-gap-may-be-a-key-to-other-inequities/ (обращение 09.01.2022)].

«Разрыв в благосостоянии между чёрными и белыми американцами всегда был устойчивым и экстремальным. Учёные утверждают, что в этот разрыв входят накопившиеся последствия четырёх веков институционного и системного расизма, несущего серьёзную ответственность за неравенство в материальном достатке, здоровье, образовании и благоприятных возможностях, и продолжающегося сегодня.

Только представьте, что в наши дни достаток типичной американской чёрной семьи составляет всего одну десятую достатка белой семьи. Анализ доходов и достатка в США, проведённый экономистами Морицом Каном, Морицом Шулариком и Ульрикой Штейнс в 2018 году и опубликованный Федеральным резервным банком Миннеаполиса, показал: “Исторические данные демонстрируют, что не произошло никакого прогресса в вопросе сокращения неравенства в доходах и достатке, существующего между чёрными и белыми семьями за последние 70 лет”.

Ничего удивительного здесь нет. После отмены рабства и провалившейся Реконструкции Юга, существовавшие до конца 1960-х годов законы Джима Кроу[43 - Неофициальное название законов о расовой сегрегации в некоторых штатах США в период 1890–1964 годов.] гарантировали, что чёрные американцы, живущие на юге страны, не могли накопить или передать материальные блага следующим поколениям. Процесс продолжился и в период Великой миграции[44 - Массовое переселение около шести миллионов темнокожих людей из сельскохозяйственных южных штатов в промышленные города севера, северо-востока и запада страны, имевшее место в 1910–1970-е годы.], и после неё, и афроамериканцы постоянно сталкивались с дискриминацией в трудоустройстве, покупке и аренде жилья и получении образования по всей стране. После Второй мировой войны многие белые ветераны получили возможность приобрести дома, пользуясь привилегиями, предоставленными им G.I. Bill[45 - Закон, определявший льготы для вернувшихся с фронта участников Второй мировой войны.] – один из самых больших капиталов, имеющихся на сегодняшний день у большинства американских семей. В число гарантированных привилегий входил маленький процент по кредиту, однако кредиторы часто и неоправданно отказывали чёрным заявителям, преграждая путь чёрным ветеранам к получению пособия».

В следующих главах мы вернёмся к тактикам дискриминации, предвзятости и тирании, к которым светлокожие американцы прибегали десятилетиями, чтобы темнокожие жители США не преуспели и, не дай Бог, не вырвались вперёд. Если же темнокожий человек, семья или община добивались значительных успехов, их сразу же сравнивали с землёй, обвиняя их самих и никогда не неся ответственности за совершённые преступления.

А пока вернёмся в 2020 год, содрогнувшийся от COVID-19 и убийства Джорджа Флойда.

Подавляющее большинство светлокожих американцев многие десятилетия занимали неверную и непростительную позицию, убеждая себя, что расизм «по щучьему велению, по моему хотению» испарится так же, как COVID-19 исчезает сам по себе, быстро и незаметно, в мечтах Дональда Трампа, 45-го президента США. И вдруг, как будто открыв ящик Пандоры, убийство Джорджа Флойда и последовавшие за ним протесты обличили вирус расизмa, который так же, как и COVID-19, никуда не исчез и не исчезнет и что если сегодня дать миллионам людей право на самосуд, то они повесят на ближайшем дереве первого попавшегося на их пути темнокожего, черпая из этого действа и зрелища садистское наслаждение, как и их предки. Ведь предполагается, что последний случай суда Линча[46 - Убийство человека, подозреваемого в преступлении или нарушении общественных обычаев, без суда и следствия, обычно уличной толпой, через повешение.] произошёл в 1981 году над афроамериканцем Майклом Дональдом в городе Мобил, штат Алабама[47 - Erin Blakemore. The 1981 Lynching that Bankrupted an Alabama KKK // History. 05.02.2019. https://www.history.com/news/kkk-lynching-mother-justice (обращение 09.01.2022)]. Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения (NAACP) утверждает, что между 1882 и 1968 годами толпами разъярённых людей было совершено 4743 внесудебных убийства, зачастую с участием представителей власти[48 - History of Lynching in America // NAACP. https://naacp.org/find-resources/history-explained/history-lynching-america (обращение 09.01.2022)]. Поэтому самым настораживающим, как мне кажется, является тот факт, что среди оголтелых поборников чистоты крови и белоснежного цвета кожи в ХХI векe есть люди, занимающие высокие посты на всех уровнях власти, полностью поддерживающие расистский, дискриминационный общественный уклад и агрессивно борющиеся за его сохранение.

Глава III. Трансатлантическая работорговля

Однажды мой друг Алаа задал вопрос, на который я, не задумываясь, ответила: «Нет!». Вопрос был таким: «Ты бы согласилась встречаться с темнокожим парнем?». Услышав мой ответ, Алаа продолжил: «Хорошо, а если этот парень внешне приятный, умный, с чувством юмора, и у него классная работа?». Я задумалась: «А почему бы и нет?». Вероятно, впервые в жизни я взглянула на темнокожих людей не русскими и не американскими глазами, а человеческими.

Почему убийство Джорджа Флойда и последующие масштабные протесты были для меня переломными? Почему ликовала моя душа и хотелось летать? Потому что я получила подтверждение тому, о чем давно подозревала: террор, которому подвергаются потомки aфриканских рабов и коренных местных жителей (индейцев), является хорошо продуманным и отнюдь не случайным. Потому что я смогла яснее рассмотреть и прочувствовать нечеловеческие препятствия, с которыми сталкиваются определённые слои общества всю свою жизнь, до дня смерти, порой наступающей внезапно, неожиданно, слишком быстро из-за разработанной и поддерживаемой властями на всех уровнях системе угнетения. Потому что я наконец-то разглядела всю красоту и силу темнокожих людей – тех самых, на которых мой взгляд падал миллионы и миллионы раз, но которых, как выяснилось, я совсем не видела. Я не видела их глубоких морщин и шрамов; не видела скорби в их грустных и испуганных глазах и горя, пригнувшего их к земле; не видела одиночества, порождённого моим безразличием, невежеством и отсутствием моей человеческой поддержки; не видела их доброты, ласки, трепета, страсти жить и творить. Я не видела красоты разных тонов их кожи, богатства их культур, гениальности их ума, яркости их таланта и глубины их духовности. Я не слышала их крика относиться к ним с учётом их талантов и других человеческих достоинств и достижений, а не из-за оттенка кожи или их диалекта[49 - Имеется в виду aфроамериканский английский, объединяющий диалект и социолект.]. Я наконец-то решилась поставить себя на их место, где было не только страшно, холодно и голодно, но и воинственно и непобедимо. Сила духа, воли и веры, страсть к борьбе за свою жизнь и свободу велика и безгранична в сердцах потомков aфриканских рабов и коренных местных жителей, и эта сила и страсть леденит кровь в жилах одних светлокожих людей, а в других пробуждает звериную ярость.

Сегодня полёт из Москвы до Майами на Boeing 777 занимает около 12 часов, и такой самолёт обычно перевозит до 400 пассажиров. Полтора-два столетия назад – в период трансатлантической работорговли – плавание на кораблях от берегов африканского континента до земель, которые многие считают и называют американскими, занимало от одного до трёх месяцев, и на этих судах подчас перевозили до 700 украденных и обращённых в рабство мужчин, женщин и детей.

«Окинув глазами верхнюю палубу, я заметил огромную печь с кипящей медью и множество темнокожих людей, закованных цепями друг подле друга, с унылыми и страдальческими выражениями лиц. В тот момент я больше не сомневался в своей участи и, переполненный ужасом и глyбокой тоской, потерял сознание, – вспоминает испытавший на себе рабство Олауда Эквиано[50 - Аболиционист и первый англоязычный темнокожий писатель (1745–1797). Родом из народа игбо. В молодости был рабом, позднее купил себе свободу. Его автобиография, описывавшая ужасы рабства, повлияла на общественное мнение современников: в 1807 году был принят закон о запрете работорговли.] – Как только я оказался на нижней палубе, в мои ноздри ударила такая вонь, какую я никогда в своей жизни не ощущал. От отвратительного зловония и отчаянных рыданий я стал настолько болен и так сильно приуныл, что у меня не было ни сил, ни желания есть и пить»[51 - Olaudah Equiano. The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. 1789. http://www.slate.com/articles/life/the_history_of_american_slavery/2015/06/the_interesting_narrative_the_autobiography_of_freed_slave_olaudah_equiano.html (обращение 09.01.2022)].

Захваченные в рабство люди считались грузом, приравнивались к скотине, и перевозившие их корабли были специально сконструированы так, чтобы транспортировать как можно больше невольников без учёта последствий для их здоровья и человеческого достоинства[52 - Description of a Slave Ship. https://www.bl.uk/learning/timeline/large106661.html (обращение 11.02.2022)]. Трюмы, где перевозились рабы, были около 1,7 метра высотой. Узники заковывались в цепи и располaгались в лежачем положении друг подле друга. Смерть от недостатка воздуха, плохого питания и болезней былa обычным явлением. Кроме того, члены команды самочинно занимались изнасилованиями, пытками и убийствами. Близость тел из-за способа их расположения, страшная грязь, невыносимая вонь и дикий страх сводили многих невольников с ума, и часто случались самоубийства. Моряки других кораблей «чуяли» перевозившие рабов судна издалека и называли их «плавающими могилами».

Трюмы были настолько забиты рабами, что зачастую не хватало пространства, чтобы просто поменять положение тела. У невольников на кораблях было меньше места, чем у покойника в гробу. «Эти условия усугублялись ранами от натирания кожи цепями и климатической жарой, что приводило к частым приступам удушья. Дети нередко падали в корыта с отходами, оказываясь на волосок от смерти. Пронзительные крики женщин и стоны умирающих создавали поистине жуткую, немыслимую обстановку»[53 - Olaudah Equiano. The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. 1789 http://www.slate.com/articles/life/the_history_of_american_slavery/2015/06/the_interesting_narrative_the_autobiography_of_freed_slave_olaudah_equiano.html (обращение 09.01.2022)], – пишет в своих воспоминаниях Эквиано.

С точки зрения капитана корабля, перевозимый им груз был очень ценным и должен доставляться до места назначения в целости и сохранности. Рабов, решивших умереть от голода, пытали. Если пытки не помогали, то пленников насильно кормили, используя железный инструмент, раскрывающий и фиксирующий рот человека, пока ему запихивали в горло пищу.

Вот как в статье, опубликованной нa сайте PBS[54 - «Паблик бродкэстинг сервис» – американская некоммерческая корпорация, управляющая общественным телевизионным вещанием.], описывается один из рейдов рабовладельческого судна в конце XVIII века.

«Судно Zong, плывущее к Ямайке, приближалось к своему пункту назначения. События разворачивались в 1781 году. Прошло 12 недель с тех пор, как корабль с 417 рабами на борту отплыл от берегов Западной Африки. На судне заканчивалась питьевая вода и рассвирепела болезнь. Капитан, понаблюдав несколько дней, пришёл к выводу, что больные рабы всё равно умрут, и решил выбросить их за борт, чтобы уменьшить потери владельцев корабля. Судно и груз были застрахованы, но больные или умершие от болезни рабы в список условий, по которым выплачивалась страховка, не входили – только утопление. Капитан отдал приказ, и 54 африканцев связали цепями и выкинули за борт. Ещё 78 невольников утопили в следующие несколько дней. Когда судно прибыло в пункт назначения, не досчитались 132 человека: они покоились на морском дне.

Когда корабль вернулся в Англию, владельцы судна оформили иск по денежному возмещению за потерю каждого раба. Для заявителей всё бы закончилось хорошо, если бы не Олауда Эквианo, бывший раб, живший в то время в Англии. Узнав о трагедии, он сразу же уведомил о произошедшем своего друга – сторонника отмены рабства. Дело дошло до суда. Вначале суд присяжных проголосовал в пользу владельцев корабля: по закону было дозволено убивать больных животных, чтобы спасти здоровых и не навредить экипажу, и рабов было дозволено убивать по той же причине. Страховая компания оформила апелляционную жалобу, и дело пересмотрели: суд принял решение, в котором утверждалось, что африканцы, находящиеся на борту корабля, были людьми. Данное решение стало исторически переломным.

Похожий случай был и на другом судне. В 1812 году на корабле La Rodeur произошла вспышка офтальмии – болезни, приводящей к временной слепоте. Недуг поразил несколько десятков рабов и моряков. Боясь, что слепота будет пожизненной и что слепых рабов невозможно будет продать, капитан приказал выбросить 39 невольников за борт. Он так же, как и капитан корабля Zong, надеялся получить страховку за понесённые потери»[55 - Historical Documents. Living Africans Thrown Overboard // PBS. https://www.pbs.org/wgbh/aia/part1/1h280.html (обращение 09.01.2022)].

А вот что рассказывается в газете The New York Times:

«Первого января 1738 года корабль Leusden, принадлежащий Голландской Вест-Индской компании, с грузом в 700 африканских мужчин, женщин и детей попал в шторм. Боясь, что узники попытаются захватить спасательные шлюпки, капитан приказал экипажу замуровать африканцев в трюмах. 664 человекa задохнулись или утонули вместе с судном в реке Марони. Команда корабля спаслась»[56 - Nina Siegal. Recalling a Dark Secret of the Slave Trade, Buried in the Deep // The New York Times. 01.07.2013. https://www.nytimes.com/2013/07/02/arts/slave-trades-buried-sea-crime.html (обращение 09.01.2022)].

Предложенная в газете The New York Times версия сомнительна, поскольку капитаны рабовладельческих кораблей больше всего боялись упустить свой груз живым. Если бы захваченные в рабство африканцы спаслись и сбежали, то владельцам судов страховку бы не выплатили, а вот при условии утопления стоимость "груза" возмещалась.

Вскоре после убийства Джорджа Флойда и последующих за ним протестов охвативших полмира, представители деловой элиты Великобритании выступили с официальным извинением за причастность их предшественников к рабствy. В их числе оказались руководители таких крупных организаций, как Банк Англии, выполняющий функции центрального банка Великобритании, известный рынок страхования «Лондонский Ллойд», крупнейшая пивоваренная компания и владелец пабов в Соединённом Королевстве Greene King, Королевский банк Шотландии и даже сама Церковь Англии.

Например, в июне 2020 года CNN опубликовалa статью, где сообщалось: «Банк Англии присоединился к числу британских организаций, принесших свои извинения за вовлечённость в работорговлю и пообещавших финансовую поддержку темнокожим гражданам и представителям других этнических меньшинств. Список компаний находится в базе данных Университетского колледжа Лондона, изучающего историю британской работорговли, внесшей значительный вклад в процветание страны. Великобритания захватила 3 100 000 африканцев в период между 1640 и 1807 годами, перевозя их в колонии по всему миру, как сообщает государственная организация Historic England[57 - https://historicengland.org.uk]. Многих невольников отправили на сахарные плантации, расположенные на Антильских островах, и своим бесправным и тяжелым трудом они обеспечили своих хозяев огромными богатствами, как сообщают общественные архивы. Когда в 1833 году колониальную работорговлю отменили, правительство Великобритании выплатило 20 миллионов фунтов стерлингов владельцам рабов, в то время как сами рабы не получили ни пенни»[58 - Hanna Ziady. Bank of England joins British companies in apologizing for slavery // CNN. 19.06.2020. https://www.cnn.com/2020/06/19/business/bank-of-england-slavery-apology/index.html (обращение 09.01.2022)].