Одиссей в бинарном мире

И все повторяют эту шутку один за другим, до тошноты; часто, не улавливая ее сути, все равно смеются, чтобы не выглядеть тупыми или чтобы не обидеть рассказчика. Но независимо от того, понятен ли смысл шутки или нет, ты должен рассказать ее другим – передать дальше.

Ты должен быть доволен, когда смотришь телевизор.

Ты должен улыбаться, когда предлагаешь другу газировку.

Ты должен получать удовольствие, когда слушаешь радио.

И даже когда видишь свое дерьмо в туалете, ты должен быть рад, ведь ты «очистился».

Счастье – это морковь на палочке[1 - Морковь на палочке (англ. идиома) – вознаграждение, которое кому-то обещают в качестве поощрения за выполнение какой-либо задачи.]. Всякий раз, достигая цели, мы получаем вознаграждение в виде небольшого всплеска дофамина. В результате морковь – все привлекательнее и желаннее. Вы же видите ее, правда? Большой и сочный соблазн. Надо только потянуться, чтобы достичь желанного! Но и это стремление угасает.

Вы уже насытились синтетическим вкусом, так зачем вообще прилагать усилия, чтобы искать натуральный?

И в этом проблема – вечная погоня: охота насыщает, а приз – всего лишь запоздалое осознание. Мы съедаем нехитрую добычу, но остаемся голодными.

Наши желудки урчат от голода, в то время как рекламные щиты и ролики насмехаются над нами жемчужно-белыми обворожительными улыбками: Будьте счастливы, как мы! Посмотрите, как нам хорошо!

Может быть, это еще одно испытание: рекламные щиты слишком высоки, чтобы дотянуться до них, и отвлекают нас от того, что мы уже имеем. Нет ничего постыдного в высоких амбициях, но вот видеть, как их искусственно нам навязывают… Ах, вы уже пресытились? Тогда необходимо придумать что-то, чего у вас еще нет. А как иначе продать продукт, не вызвав к нему интереса?

Счастье не купить за деньги, но, как ни парадоксально, оно тоже превратилось в товар.

Раньше для счастья было достаточно стабильной работы, теперь стандарты изменились. Нас приучили стремиться к большему, но получать удовлетворение от меньшего. Отстаивать такой стоицизм сложно, особенно когда вас постоянно окружают завистники.

Значительное число людей хвалится тем, что имеет, еще большее страдает, не имея чего-то.

Селфи на фоне дорогущего спортивного автомобиля последней модели, который не принадлежит вам, почему-то вызывает немедленное желание поделиться крутым фото со всем миром. Как ни странно, такие селфи получают похвалу, а их авторы кичатся тем, что ощутили близость на самом деле недосягаемой для них роскоши. Но в конце концов и к этим «оптимистам» приходит ощущение пустоты.

Настоящий же владелец дорогого автомобиля обычно сдержан и настороженно относится к афишированию своего имущества (это не касается, впрочем, их алчных наследников).

В результате некоторые из охотников на такого рода добычу становятся завистниками, в то время как другие обвиняют себя в недостаточной сноровке, но и те и другие боятся быть неудачниками.

Кстати, страх тоже может подтолкнуть человека к успеху, к неожиданным поступкам. Но вот проблема – из-за боязни всеобщего осуждения люди стремятся убедить всех вокруг, насколько они счастливы!

Чем больше счастья пытается показать мир, тем он становится мрачнее. Толпы туристов носятся с оранжевыми айфонами на позолоченных селфи-палках, всем своим видом демонстрируя чрезвычайное удовольствие. Но уверены ли они, что эти снимки сделаны только для себя? Как можно вообще определить в наше время, счастлив ли человек? Не маска ли это для отвергнутых?

Я не хвастаюсь тем, что живу в роскошном доме, вожу дорогой седан и обручен с великолепной женщиной, которой очень дорожу. Я получаю приличную годовую зарплату, но при этом не могу купить в этом мире две вещи: время и счастье.

Вот и многомиллионная яхта, которая мне тоже не по карману, не принесла бы мне радости. Я всегда убеждал себя, что счастье придет, если просто продолжать жить, но секунды – это валюта, которой мне сейчас не хватает. Я знаю, что смерть наступит где-то между сейчас и последующими четырьмя годами, оставляя слишком мало места для счастья…

Эта прогулка достигла своей цели – я предпочел безмолвно материться на лесную назойливую сову, вместо того чтобы биться в истерике.

Через каких-то пять минут я добрел до своего дома в тускло освещенном переулке Монтпилиер-террас.

Глава 4. Тест Тьюринга[2 - Английский математик Алан Тьюринг в своей работе 1950 года задался целью определить, может ли машина мыслить. Ученый разработал компьютерную программу, задачей которой было ввести человека в заблуждение, заставив сделать неверный выбор.]

– Наконец-то! – воскликнула Несс. Она открыла дверь прежде, чем я позвонил. Вероятно, увидела в окно, как я подходил к дому.

– Я уже начала волноваться. Как ты себя чувствуешь?

– Думаю, лучше, – ответил я нерешительно.

– Ты не отвечал на звонки.

– Извини, в лесу нет связи.

– Ты имеешь в виду лес под Элдингсбруком? – удивилась она.

– Да, мы с отцом часто бывали там… – начал рассказывать я, но Несс прервала меня.

– Я позвонила твоим родителям.

– Что? Зачем? – Я чуть не зарычал.

– Рассказала им… – тихо произнесла она, явно расстроенная моей реакцией.

– Ты не подумала, что мне самому стоит рассказать об этом!

Я был чертовски зол. Взглянул в телефон – четыре пропущенных от Несс и около десятка от родителей.

– Просто гениально! – взвыл я.

– Извини, Вик, я не знала, что делать. Я прочитала в интернете про эту болезнь… Мне нужно был с кем-то поговорить, а Кейт не отвечала… – Она виновато оправдывалась и дрожала.

Я обнял ее, поняв, что веду себя грубо.

– Эй, все в порядке, – утешал я ее. – Все будет хорошо.

Мне удалось немного успокоить Несс. А моя горечь рассеялась, лишь только я заглянул ей в глаза: в них было что-то волшебное. Когда я увидел глаза Несс впервые, они привели меня в восторг, и с тех пор ничего не изменилось.

На следующий день мы поехали к моим родителям на Тьюринг-роуд, в их скромный дом из коричневого кирпича, построенный в конце семидесятых. Уверен, весь район заложен примерно в этот же период, поскольку все строения были похожи одно на другое. Тем не менее различать их легко, если обращать внимание на мелочи. Например, у моих родителей примечательной была вьющаяся по стене лоза, которая тянулась под крышу гаража по деревянным голубым планкам, а также растущее во дворе приметное обезьянье дерево-загадка, чилийская араукария. Она выглядывала из-за дымоходов и скошенных крыш, приветствуя прохожих многочисленными ветвями. Во время Рождества, украшенное яркими гирляндами, оно казалось сказочным и было самым заметным на всей улице. (На самом деле одной ветви странной формы уже достаточно, чтобы с виду обычное дерево стало чьим-нибудь ориентиром.)

С трудом мне удалось втиснуть машину рядом с серебристым седаном отца. Мы направились к входной двери, шагая по уютной тропинке из трех рядов серых плиток. Я заметил, что и входная дверь, и дверной звонок были заменены. Медный архаичный колокол сменило современное устройство. Я нажал кнопку и тут же услышал громкое «Иду!», под мелодию все еще звучащего звонка.

Отец смотрел на меня с доброй улыбкой. Лицо его каждым своим мускулом передавало неподдельную радость и любовь.

Мог ли я не ответить взаимностью?

– О, Вик! – он обхватил руками мою голову. – Дорогой мой сын, ты как, в порядке?

– Да, пап! Спасибо. – Мне плохо удавалось скрывать волнение. – Как вы?

– Ну… не беспокойся о нас. – Он издал короткий вздох, потом взглянул на Несс и предложил: – Становится холодно, давайте пройдем в дом?

Из прихожей я увидел маму. Она сидела в гостиной за столом, перед ней – наполовину опустошенная бутылка шардоне…

В каждом из нас таится дремлющий демон. Мы даем ему имя: например, алчность или обжорство, но, как мы ни назовем этих лукавых, они ждут своего часа. Как и люди, они уникальны в своих зловещих причудах. Некоторых легче всколыхнуть, в то время как другие долго и терпеливо ждут своего часа.

Я был свидетелем пробуждения множества демонов, разных по форме и размеру, к примеру один из них был маленький говнюк, красиво рекламируемый как односолодовый виски или «Совиньон Блан»… А по факту – ничего, кроме внешнего лоска, за которым прячется лживая натура.