Инвестком

– Ну как, – поинтересовался Игорь, когда исследование закончилось, – всё в порядке?

– Да, – сказал спец, – результаты я доложу вашему руководству. Скажите, другого Васильева, кроме профессора, вы не знали?

– Вроде нет.

– Моя фамилия Васильев, – напомнил спец.

– Очень приятно. Но мы с вами не были знакомы.

– Скажите, – очень вкрадчиво, показалось Игорю, поинтересовался спец, – вы не учились в Ставрополе в мединституте?

– Да, – подтвердил Игорь. – Но меня об этом никогда не спрашивали, и я ни в какой анкете этого не писал. Что за бумаги вам показывали? – Ещё не хватало, чтобы в «Инвесткоме» на сотрудников собирали досье. – Вы что, из КГБ?

– ФСБ, – поправил Васильев. – ФСБ тут ни при чём. Мы с вами, кажется, учились в одной группе. Помните Сашу Васильева?

Игорь впервые внимательно посмотрел на Васильева. Вот так встреча. Однако этот Васильев совершенно не был похож на того. Тот был ярко выраженным блондином, почти альбиносом, у того кожа была очень светлая, с лёгким красноватым оттенком и глаза с едва заметными красноватыми прожилками, а этот, перед Игорем, сухопарый, очень интеллигентный, в тёмных очках (очки были и в прошлом, только светлые), с узловатыми пальцами и пепельного цвета волосами – в этом человеке присутствовало что-то от того Васильева, но не так уж много. Тот Васильев после третьего курса уехал учиться в Военно-медицинскую академию в Саратов. Игорь слышал, что после академии он служил в авиации.

– Но вы тогда были ярким блондином, а сейчас…

– Время, – печально сказал Васильев. – Почти тридцать лет прошло…

– Нехорошая у вас работа, – Васильев со своим аппаратом был по-прежнему неприятен и Игорь подчёркнуто говорил «вы». – Ловите шпионов. Прислуживаете…

– Жизнь, – философски заметил Васильев, – приходится.

На том и расстались.

30

Мимолётное пересечение с Васильевым, которого Игорь давно забыл, пробудило неожиданный вал воспоминаний – из другой жизни, очень далёкой от сегодняшней, но вместе и неразрывно с ней связанной. Саша Васильев уехал учиться в свою академию, но в Ставрополе оставалась его сестра, кажется, двоюродная – Марина? Наташа? Таня? – Игорь не мог вспомнить за давностью лет. Она училась на курс младше. Так совпало, что как только Саша уехал, сестра стала посылать сигналы – то как бы случайно встречала Игоря и начинала с ним заговаривать, просила проводить, то на институтских вечерах приглашала на дамские танцы, то, наконец, передала через кого-то из знакомых, что хотела бы встречаться. Это не было похоже на страстную внезапную любовь. Васильева была девушка рассудительная, прагматичная, она, скорее всего, решила, что перспективный отличник Игорь ей подходит, – девушки с её курса уже начинали выходить замуж.

Она, как и Васильев, была светленькая – в её белизне, в отсутствии пигмента, даже в какой-то блёклости, было что-то семейное, генетическое; но в отличие от яркого блондина Васильева сестра была незаметная, скорее некрасивая, и Игорь оставался к ней равнодушен. Между тем она сделала откровенную попытку: Игоря позвали на день рождения к её подруге. У той, единственное, что он помнил через почти тридцать лет, было непривычное восточное имя, Игорь был с ней едва-едва знаком по летнему институтскому лагерю.

В тот день много выставлено было угощения и пили много. Игорь плохо переносил алкоголь, но тут, казалось, выпил самую малость, однако то ли смешал вино с водкой, то ли всё же превысил свою норму, не сумев отбиться от доброжелателей, – он почувствовал, что ему плохо. Превозмогая тошноту, Игорь продолжал танцевать, как вдруг один из студентов, Игорь знал его смутно, простой парень из станицы, начал говорить:

– Ненавижу евреев. Они нас выселяли, – Игорь не понял, при чём тут евреи, но не спрашивать же, – я бы их всех расстреливал к чёртовой матери. Правильно делали немцы.

Его слова, скорее всего, никак не относились к Игорю. Он наверняка не подозревал, что Полтавский – еврей и всё же запахло скандалом. Но Игорю сейчас было не до него, не до выяснений и не до драки, он мечтал лишь, чтобы побыстрее закончился танец. Нужно было успеть выскочить на балкон. Игорь смутно отметил про себя, как к этому, из станицы подошла сестрёнка Васильева.

– Будешь убивать, и меня убей с ними.

Тот что-то ещё говорил, но уже негромко, Игорь не слышал. Через минуту, едва смолкла музыка, Игорь выбежал на балкон, перегнулся через перила – к счастью, внизу под балконом никого не было, и тут из него полилось. Он почти сразу пришёл в себя, никто ничего не заметил. Больше Игорь ничего вспомнить не мог. Скорее всего, он благополучно добрался до дома. Провожал ли он Марину – Наташу – Татьяну? – За давностью лет всё было забыто, он знал только, что не встречался с ней больше никогда. После дня рождения она прекратила свои попытки.

… Тут же, словно бусинка на нитке, возник из памяти другой эпизод – из почти того же самого времени. У Игоря был приятель Олег, у того приятель из группы, Иван Холодов.

– Он тебя люто ненавидит. Не знаю из-за чего, – как-то предупредил Олег. Он, вероятно, лукавил. Скорее всего, догадывался. Но дело было не в Олеге. С Иваном Холодовым Игорь никогда не пересекался, ни разу не говорил больше двух слов, между ними не было ссор. Иван был на несколько лет старше, после армии – они, хоть и на одном курсе, но жили в совершенно параллельных мирах. Игорь никак не мог затронуть его интересы, и однако же, Иван его ненавидел. Сколько Игорь ни перебирал возможные причины ненависти к нему Ивана, никаких личных оснований у того не могло быть, кроме одного, что Игорь еврей. Иван, как и тот, на дне рождения, тоже был сельский, из станицы, где евреи никогда не жили.

Но отчего? Отчего они оба так ненавидели евреев? Для Игоря это так и осталось загадкой, и он решил: средневековые глупые предрассудки. Но сейчас, после встречи с Васильевым (за прошедшие годы Игорь много чего узнал нового, тайного при советской власти), он подумал – расказачивание?[58 - Расказачивание – политика советской власти, направленная на ликвидацию казачества как привилегированного сословия и как особой этно-социальной группы. Расказачивание сочеталось с одновременным раскулачиванием и проводилось посредством массовых репрессий, в том числе массовых расстрелов казаков и даже казачек, сопровождалось уничтожением ряда станиц, – подавлением казацких восстаний против советской власти, массовой депортацией. В политике расказачивания власти в первую очередь опирались на так называемых иногородних, то есть пришлых людей, крестьян, которые не входили в состав казачества и в дореволюционное время не имели привилегий, в большой части составляли бедноту.] Немало злопыхателей, в основном из национал-патриотов или бывших коммунистов, в последние годы обвиняли в расказачивании евреев; евреев, а не тайно лю?бую и ментально близкую им советскую, большевистскую власть; евреи-комиссарчики и евреи-чекисты нередки были в те злые годы – всё было, дьявол сеял ядовитые семена и жал кровавую жатву, но отчего они помнили и ненавидели так избирательно? Свердлова, а не Сталина и Сырцова?[59 - Свердлова, а не Сталина и Сырцова – 24 января 1819 г. Оргбюро ЦК РКПб приняло секретную директиву «Ко всем ответственным товарищам, работающим в казачьих районах» с резолюцией: «Принять текст циркулярного письма. Предложить комиссариату земледелия разработать практические мероприятия по переселению бедноты в широком масштабе на казачьи земли». Директива была подписана Я. М. Свердловым 23 января 1919 г. Эта директива стала главным документом, определившим политику расказачивания и массовых репрессий против казачества. Согласно мнению большинства историков, автором директивы и циркулярного письма был близкий к И. В. Сталину председатель Донбюро РКП(б) С. И. Сырцов. Политика расказачивания проводилась в широком масштабе в течение всех 20х-30х годов под верховным руководством И. В. Сталина.] Евреев, а не русских, иногородних… Да и сами казаки… Игорь застал ещё время, когда живы были участники дьявольских игрищ… Как-то два подвыпивших казака, ещё крепкие, лет за семьдесят, обнявшись, вошли в автобус.

– Помнишь, Петро, как мы вас порубали под Воронежем и Касторной? – едва усевшись, стал вспоминать один, видимо, бывший будёновец.

– А мы вас под Харьковом и Екатеринославом. Аж шашка притупилась от крови, – засмеялся Петро.

– Да, крепко рубались. Брат на брата… Свои же станицы повырезали… – впал в задумчивость первый. – А вот спросишь себя, зачем? Чего нам с тобой делить, Петро? – они обнялись, поцеловались и запели старинную казацкую песню.

– «Да, – подумал Игорь, – почему казаки не помнили (или помнили, но не хотели вспоминать?) сотни жестоких еврейских погромов, особенно во время Гражданской войны?[60 - Еврейские погромы, особенно во время Гражданской войны, больше всего на Украине, в Белоруссии, в Молдавии, т. е. в черте оседлости, где в основном проживало еврейское население, во время Первой мировой войны и в особенности Гражданской, чаще всего осуществлялись казацкими воинскими подразделениями, причём как белоказаками, так и красными казаками. За время Гражданкой войны на Украине имели место примерно 400 еврейских погромов – из них примерно 200 приходилось на долю Деникинской армии (в основном казачьих частей), 100 – на долю красных, в том числе будённовской армии; ещё 100 – на долю петлюровцев.] А геноцид во времена Хмельницкого?[61 - Геноцид во время Хмельницкого – под руководством Богдана Хмельницкого, гетмана Запорожского войска, в 1648–1654 годах с перерывом происходило восстание против Польши (Речи Посполитой). Запорожскими казаками в процессе восстания (войны) осуществлялось массовое уничтожение евреев захваченных районов Украины и Польши, а также поляков. По разным данным было убито от 40 до 100 тысяч евреев, примерно четверть еврейского населения Украины и Польши того времени. Многие еврейские общины были полностью уничтожены, в том числе многочисленные общины городов Немирова и Тульчина.Запорожское казачество в XVIII веке сначала было преобразовано в Черноморское казачье войско, а затем, в царствование Екатерины Великой, запорожские казаки были переселены на Кубань.] Разве не казаки залили еврейской кровью всю Украину и Польшу? Легенды, что ли, ходят среди казачества – про злобных евреев? Легенды, зеркальные еврейским»? Игорь не слышал никогда еврейских колыбельных песен, а если и слышал в раннем детстве, то давно и прочно забыл, но читал где-то, что в давнее время в еврейских колыбельных песнях часто пели про злых и жестоких казаков…

Но вот ведь ирония истории: Игорь сам, с детства, стоял за богатых и образованных и ненавидел комиссаров с чекистами и всю их хамскую низкую власть, и отец с дедушкой, хоть и не за белых, белых им не за что было любить, но и красных тоже. Красных отец всегда называл бандитами. А Игорь уже не знал прошлое, не мог помнить погромы, он не догадывался, что – чужой, что такие как он – меж жерновов, между красных и белых. Он-то себя ощущал белым. В юности было: мечтал вздёрнуть большевиков-комиссаров на телеграфных столбах от Калининграда до Владивостока. Классе в пятом-шестом с Сашей Рыбалкиным – тот наверняка был из казаков, из станицы, – племянником жены начальника краевой торговли Гольдмана, играли в Гражданскую войну против красных, били будёновцев, два воображаемых белых генерала, Деникин и Шкуро[62 - Деникин Антон Иванович – с апреля 1918 года командующий, с октября главнокомандующий Добровольческой армией, с января 1919 года главнокомандующий «Вооружёнными силами Юга России», одновременно с января 1920 г. «Верховный правитель Российского государства», с апреля 1920 г. – в эмиграции.Шкуро Андрей Григорьевич – белый казачий генерал (генерал-лейтенант), участвовал в Гражданской войне – вначале как белый партизан, освобождал Ставрополь, Кисловодск, Ессентуки, затем воевал в составе ВСЮР. В эмиграции с мая 1920 года. Во время Второй мировой войны участвовал в формировании казачьих частей СС, воевал в Югославии. После войны выдан СССР и казнён в 1947 году. Белоказачьи войска А. Шкуро известны участием в еврейских погромах.]. Историю явно писали не чернилами, вязали морскими узлами.

– «Кризис самоидентичности, – усмехнулся Игорь. – Ничего-ничего не знал толком. Уже не настоящий еврей, но и не русский». Он принадлежал к поколению, из которого Советская власть на три четверти сделала зомби. – «Я, выходит, за расказаченных, а они меня ненавидели? А сами за комиссаров, но против евреев?..»

Каких-нибудь лет семь-восемь назад Игорю казалось (да что Игорь, так очень многие думали), что в Советском Союзе национальный вопрос успешно решён и притесняют одних евреев, если не считать отдельные эксцессы. Рассказывали даже такой анекдот: дружба народов – это когда русские, украинцы, белорусы, узбеки, казахи, армяне… когда все они, взявшись за руки, бьют евреев… Но вдруг оказалось, что все обижены, все недовольны и ненавидят друг друга и что советский народ, великая общность, как писали в учебниках, существовавшая вчера… что больше нет такого народа. История и вера разделили людей. Кровавое прошлое аукнулось новой кровью… Стоило только одно некрасивое слово: «национализм», заменить другим, привлекательным: «национальное самосознание», и всё – бомба взорвалась, огромная страна рассыпалась, как карточный домик…

31

Через несколько дней – на счастье, Игорь находился в отделе один – его снова вызвал Козлецкий. Генеральный сидел за столом и улыбался своей детской, слегка застенчивой улыбкой.

– «Иудушка», – подумал про себя Игорь.

– Поделитесь, – улыбаясь, поинтересовался Козлецкий, – кто такой Горюнов?

– Я полагаю, что это вы должны знать, кто такой Горюнов, – Игорь старался говорить вежливо, но, помимо воли, в его речи проскользнуло раздражение.

– Нет, отчего же, – продолжал Козлецкий, никак не реагируя на тон Игоря и всё так же улыбаясь, – у вас на него подскочило давление.

– Ну и что? – спросил Игорь. – И что это доказывает?

– Так кто же такой Горюнов? – с прежней улыбкой повторил вопрос Козлецкий. Ему, по всей видимости, интересно было играть в эту игру.

– Извините, но это становится похоже на дурной спектакль, – Игорь начинал раздражаться. – То вы меня подозреваете в связях с налоговой полицией, то предлагаете пройти испытание на детекторе лжи, теперь допытываетесь, кто такой Горюнов. Это выходит за все пределы.

– И всё-таки, вы мне скажете, кто такой Горюнов? – продолжал настаивать Козлецкий.

Это был уже театр абсурда. Козлецкий откровенно, по-мальчишески издевался.

– Вы думаете, что всё дозволено? – спросил Игорь. – Вся история с детектором – это просто сумасшедший дом.

– Идите, – вдруг сказал Козлецкий, продолжая улыбаться странной, Иудушкиной улыбкой.

Игорь поспешно вернулся в отдел. Ясно было, что его в «Инвесткоме» не оставят.

– «Нужно забрать документы по расселению», – сообразил он.

Игорь поспешно зашёл в недавно выделенную комнатку Валентины Антоновны, взял с полки толстую папку, где хранились документы по его сделкам – на сей раз это было расселение трёхкомнатной квартиры на улице Королёва – и стал запихивать в дипломат. Едва Игорь рассовал документы, снова вошёл охранник.

– Опять к Козлецкому, – сочувственно глядя, сообщил он.

Теперь Козлецкий не улыбался.