Ремесло пряхи: магия для независимой ведьмы

Вы поднимаете клубок и начинаете идти вслед за путеводной нитью, сматывая ее на ходу. С каждым шагом дым рассеивается, и вы понимаете, что ваша собственная сосредоточенность расчищает путь. Эту часть пути, что вы открываете для себя, называют «магией пряхи».

В центре овальной пещеры, неподалеку от того места, где вы теперь стоите, вы видите высокий, старинный ткацкий станок. Он возвышается над вами, и его верхушка тонет в рассеивающемся таинственном дыме. Полотно, свисающее с него, не походит ни на что из того, что вы когда-либо видели. Оно искрится и переливается изменчивыми цветами. Образы появляются и исчезают.

Нити, свисающие со стана, – различной текстуры. Кажется, некоторые спрядены из чистого света. Они гудят, и оттого сам стан резонирует подобно арфе. Он вибрирует разными тонами. Вы ощущаете их в макушке, в горле, в животе и в сердце. Вы чувствуете их в ногах, и это заставляет приблизиться. Сердце стучит громче, чем когда вас испугали крольчата. Но вы зашли так далеко. Вы доведете дело до конца.

Тени проносятся перед вами, и вы видите, что три женщины заняты работой за станом. Их катушки щелкают, когда они взмахивают ими, как волшебными палочками, продевая туда-сюда через нити основы.

Эти три женщины – три судьбы. Они – прошлое, настоящее и будущее. Они – дева, мать и старуха. Вы слышали истории о них. Дым рассеивается, вы прищуриваетесь и смотрите на них, жадно пытаясь рассмотреть, как они выглядят.

Три судьбы оборачиваются в знак приветствия. Удивление охватывает вас, когда вы осознаете, что все три похожи на вас! Даже если вы сами не прошли еще всех этих этапов своей жизни, вы видите в них свое отражение.

Дева походит на вас в юности. Когда в детстве вы были наиболее храбры и полны оптимизма? Именно это и отражает дева.

Мать походит на вас в самую плодотворную и продуктивную пору расцвета. Она рождает не только детей, но и творчество и искусство. Она хорошо заботится не только о других, но и о самой себе.

Карга или, как ее еще называют, мудрая старуха – это вы на вершине мудрости, приобретенного опыта и знаний. Она лидер, эксперт в выбранной ею сфере. Она готова наставлять других женщин, передавая им свое наследие.

Встречая себя в лице трех судеб, знайте, что они приветствуют вас с радостью и любовью. Поблагодарите их за дар этого посвящения. Дайте понять, что вы готовы получить их мудрость и узнать, как продолжать путь. Хотя полотно вашей жизни еще не закончено, судьбы дают вам совет, как помочь ему зазвучать в гармонии с вашим подлинным «Я».

Судьба-дева выходит вперед и сжимает вашу руку. Она поднимает глаза и говорит вашим собственным детским голоском: «Помни об игривости».

Затем она нежно забирает у вас клубок пряжи и несет его матери. Мать подмигивает вашими же глазами и сжимает нить, говоря: «Помни о страсти».

Она передает нить старухе, которая быстро закрепляет ее на шпульке. Эта мудрая женщина, у которой ваше лицо, улыбается и говорит: «Помни о цели».

Руки старухи мелькают почти неуловимо, пока она вплетает вашу нить в полотно. Другие судьбы присоединяются к ней, продевая нити других людей в основу вместе с вашей. Наблюдая за тем, как собственная душа обретает форму, вы понимаете, как тесно связаны с теми, кто окружает вас.

Всмотритесь в полотно, что ткут судьбы. Вы видите в нем отражения образов прошлого. Они появляются и исчезают на ткани, пробуждая ваши лучшие воспоминания. Это образы тех моментов, когда вы были счастливее и сильнее всего. Вы видите, как занимаетесь тем, что больше всего любите. Обратите внимание на эти образы. Пусть они расскажут вам о склонностях и радостях.

Если у вас есть вопросы к судьбам, задайте их сейчас. Ответом могут стать их слова или образы, что появятся на полотне.

В безвременье подземного мира десятки жизней можно смотреть и следить за тем, как ткется полотно. И все же судьбы замедляют свою работу. Они бросают шпульки, свешивая их со стана, и поворачиваются, чтобы даровать вам свое благословение.

– Будь храброй, – говорит дева, – и не забывай о веселье.

– Будь страстной, – добавляет мать. – Никогда не переставай творить.

– А теперь возвращайся к жизни, пряха, – говорит вам старуха. – Будь лидером. Теперь ткать предстоит тебе и твоим сестрам.

Дым поднимается из расщелины в каменном полу словно занавес, опускающийся в конце чудесного спектакля. Вы знаете, что наступило время покинуть пещеру посвящения. Вы интуитивно понимаете, куда нужно идти.

Вы проходите в дверь и возвращаетесь во тьму петляющих коридоров. Очереди сестер нигде не видно. Но не бойтесь. Вы снова встретите их на своем жизненном пути.

Стены этого прохода столь узки, что можно дотянуться и дотронуться до них с обеих сторон. Ощутите влажность камня и мягкость земли под пальцами. Отметьте для себя слова и образы, что найдете там.

Вы поднимаетесь из подземного мира в мирный уголок, с которого начали свой путь. Вы видите свет этой тихой полянки, что сияет неподалеку. Спеша за петляющей тропкой, вы быстро выходите на луг. Солнце мягко согревает вас, и вы чувствуете себя увереннее.

«Это действительно только что произошло?» – спрашиваете вы себя.

Словно в ответ, на небе появляется двойная радуга. Потрясающе! Голоса трех судеб, звучащие в совершенный унисон, ясно отпечатываются в вашем сознании. Вы слышите их слова: «Все обещания – внутри тебя. Все присутствие – перед тобой. Взывай к внутренней силе, что есть мы, но в конечном счете – ты. Сотки свою собственную судьбу. Спряди ее с нами. Стань пряхой себе самой».

«Пряхой? – думаете вы. – Кто это, черт возьми?»

Введение

Прямо сейчас – замечательное время для того, чтобы быть независимой женщиной. Мы стоим на плечах многих поколений храбрых женщин, что жили до нас. Немногих в той же мере защищал закон, немногие имели столь же разнообразные возможности, какие есть у нас в двадцать первом веке. Но это не означает, что нам всегда легко: о справедливой оплате труда порой остается только мечтать. Женщины слабо представлены на высших уровнях власти, бизнеса и религии. Сексуальное и физическое насилие и домогательства по-прежнему широко распространены. В то же время женщины чаще ведут хозяйство, делают многое для заботы о детях и стариках и самостоятельно зарабатывают себе на жизнь[1 - Glynn, “Breadwinning Mothers”.].

Не поймите меня неправильно: я люблю мужчин и мальчиков, появлявшихся в моей жизни. Даже если вы не встречаетесь с мужчинами, есть отцы и братья, сыновья и друзья. Что мне не нравится, так это патриархат, система управления, при которой некоторые мужчины взбираются наверх, держатся у руля и учат своих сыновей, стажеров и подмастерьев, как оставаться на вершине.

Этот «один процент» людей громоздится наверху культурных пирамид силы и по-прежнему выглядит как массовка из «Безумцев». Другими словами, учитывая #MeToo, откатов в области репродуктивных прав и стремительный рост преступлений на почве ненависти к трансгендерам и гендерному разнообразию, патриархат далеко не побежден[2 - Elks, “Factbox”.]. Он крепок, как титан, сестры.

Женщины всего мира, объединяйтесь!

Некоторых из нас ноша этого неравенства тяготит больше, чем других, но, несомненно, независимые девушки и женщины нуждаются в самых разнообразных навыках. Да, иногда мы получаем помощь. Но порой мы ловим себя на том, что учим математике шестиклассника, кладем плитку в ду?ше, ремонтируем машину, сводим бюджет (сначала заработав деньги), заботимся о членах семьи с особыми потребностями, проходим сложный период в отношениях – и делаем все остальное.

Как нам облегчить свою ношу? Если одиноко или грустно, к кому обратиться за утешением? Я не могу решить всех проблем, но у меня есть одно замечательное предложение: магия, детка. Даже лучше, если в своей работе мы вносим что-то новое в ремесло, передаем его и сохраняем свежим и современным. Для этого и нужен путь пряхи. Он для женщин, которые все это делают.

Встречайте старую деву, станьте пряхой

Английское слово spinster, «старая дева» или «одинокая женщина», появилось в те времена, когда работающие женщины чаще всего зарабатывали на жизнь в текстильной промышленности. Именно таким образом незамужние женщины часто находили способ выживать и занимать определенную нишу в общине. Если вы думаете, что их трудолюбие и самодостаточность ценили по достоинству, то вы ошибаетесь.

В патриархальных культурах женщины, что сами могли о себе позаботиться, становились угрозой. Следовательно, одиноких женщин долгое время принижали. Их изображали уродливыми, лишенными чувства юмора, неприятными, а иногда и смехотворными. Дав им определение «потерпевших неудачу в женском предназначении», их сделали еще более жалкими, ведь вся их успешность становилась самообманом.

Современная версия одинокой женщины – «старая дева». Дева, как и девушка, означает «незамужняя». Патриархальная культура говорит, что женщина, которая не вышла замуж до старости (а ее можно толковать по-разному), потерпела неудачу, стала в некотором роде чужой для замужних.

В викторианские времена старых дев жестоко высмеивали. Комики изображали уродливых незамужних тетушек, зачастую грубых и невежливых по отношению к мужчинам, чтобы все, кто постоянно потреблял эти средства массовой информации, знали, что незамужние женщины – плохие. (Можете поискать эти рисунки в Сети, если хотите получить урок истории, который по-настоящему разозлит вас.)

Вам кажется, что эти старые картинки, демонизирующие одиноких женщин, ныне смешны и старомодны? Отнюдь! В начале года я нашла на работе карточную игру «Старая дева». Ее оставили вместе с «Уно» и «Рыбалкой» на тот случай, если какие-нибудь родители приведут в офис детей. Колода была новой, но изобиловала старомодными образами женщин с бородавками на носу, в дурной одежде, со злобным лицом и так далее. И все это в виде «смешных» мультяшных карикатур. Особая ирония заключалась в том, что я работаю в агентстве по предотвращению домашнего насилия, где мы выступаем в защиту феминизма и учим женщин защищать свои права – это часть нашей миссии!

Старая дева – оплот патриархата, напоминание женщинам и девочкам о том, кем нельзя быть. Подобно ткачихе, бородавчатая старая дева служит посмешищем для мужчин и предупреждением для женщин. Оба женских образа десятилетиями использовались в качестве общественной дубинки, с помощью которой мужчины и мальчики учатся требовать власти над женщинами и девочками.

Независимым женщинам часто навешивали ярлык «злобной ведьмы» из-за их статуса. Те из нас, кто уже проделывает работу по восстановлению понятия «ведьмы», знают: если какой-то аспект женственности яростно осуждается, разумно будет спросить почему. Одинокая (или независимая) дама обладает властью и творческой силой великой матери внутри нее. Независимо от того, родит она детей или нет, она порождает творческую силу и поддержку для всех, кто находится в пределах ее досягаемости.

Со временем я выбрала термин «пряха», чтобы сохранить образ ткачихи (богини судьбы и нас самих, ее дочерей), а также чтобы подчеркнуть тот момент, что пряха сама определяет свою жизнь. Она не живет в рамках этимологии социальной структуры патриархальной старой девы.

Как личность пряхи влияет на магический путь? В этой книге я исхожу из того, что работа пряхи – сотворчество. Женщины-пряхи не боятся быть независимыми и управлять собственной жизнью.

Кто же такие женщины, если быть точной?

Теперь перейдем к другим ключевым терминам. На случай, если вы сомневаетесь, я знаю, как обычно пишется слово «женщина»[3 - Автор использует слово womxyn вместо woman, поскольку в этимологии последнего сохраняется отсылка к men, «мужчинам». – Примеч. пер.]. Я занималась женской проблематикой в колледже, ради богини!

Если это кажется вам глупым и необязательным, подумайте о том, что во многих книгах, включая эту, к английскому слову magic добавлена буква k. Многие практики магии используют подобное написание слова, чтобы прояснить тот факт, что они говорят не про старомодные представления о магии вроде вытаскивания кроликов из шляп или махинаций в духе Гарри Гудини. Люди, которые хотели разграничить современные оккультные и духовные практики, изменили написание слова, чтобы восстановить его истинное значение.

Такая же идея стоит за моим написанием слова womxyn. Я понимаю, что эта книга подойдет не всем и вся – даже не всем женщинам, и все же мне хотелось использовать нетрадиционное написание слова, чтобы прояснить, что я пытаюсь отойти от старомодных представлений о том, кем или чем должны быть женщины.

Женщины, что заботятся о женщинах, – не мужененавистницы. Поиск собственного места – не атака на другие гендеры. К примеру, то, что я не упоминаю постоянно мужчин и мальчиков, может показаться странным или пробудить чувство вины. Но вспомните, что здоровым женщинам легче любить других женщин. Попробуйте поразмышлять об этом в таком ключе, если вы (или кто-то в вашей жизни) чувствуете, что эта книга чересчур односторонняя: для каждой книги есть место. Как есть место и для каждой женщины.

Путь пряхи