Игорь кивнул и сказал:
– Анна ничего не хотела о себе рассказывать. А я не настаивал. – И он снова уставился в окно.
– Игорь… – нерешительно обратилась к нему девушка. – Она, может быть, замужем?
Он, не поворачиваясь, кивнул:
– Угу. Я не говорил?
Молодые люди не видели, что дверь соседнего купе была приоткрыта и весь их разговор хмуро слушал сидящий на лавке седой худощавый мужчина лет 60, энергичный, с ясными, живыми глазами.
Михаил оторвался от машинки, раскинул руки, потянулся, покрутил кистями, несколько раз расправил и согнул пальцы. Из дома вышла Анна, в бежевом выходном платье. Приостановилась у перил и сказала недовольно:
– И зачем мы приехали весной? Купаться холодно и никого нет.
– Куда ты?
– В город, поброжу по магазинам.
– Купи мне сигареты, они закончились.
Михаил снова склонился над рукописью.
– Тебе нравится пустынность, безлюдие, – сказала жена.
Михаил подняд на нее взгляд:
– Я устал от людей. Им всё время от меня чего-то надо.
– Ты никого не любишь, кроме себя.
– Я и себя не люблю.
Анна не ответила, спустилась с террасы по ступеням.
Михаил бросил ей вслед:
– Между прочим, твоя обожаемая Полина живёт здесь круглый год. Её ты не обвиняешь в мизантропии?
Анна и не обернулась, зашагала по идущей вдоль террасы дорожке к гаражу.
Михаил нахмурился, вытащил из кармана кофты сигаретную пачку, обнаружил, что она пуста и в сердцах швырнул на пол.
Небольшое белое авто Анны мчалось по шоссе к городу. Справа светлели отвесы скал, слева вдали во всю ширь горизонта лежало море.
Но Анна не любовалась хотя и восхитительными, но давно изученными видами, она думала о том, что они с мужем – как два танцора на площадке, когда мелодия вдруг смолкла и они не уходят, а, замерев в нерешительности, всё ждут, что музыка снова зазвучит. Мелодия их любви смолкла, а они всё топтались в этом браке, будто прислушиваясь и ожидая чего-то.
Через минут двадцать шоссе вкатилось в город – за каменными заборами, в кущах деревьев показались беленые двух- и трехэтажные дома. Анна поехала в город от скуки, а не потому, что хотела что-то купить. А потому, въехав на центральную площадь, затормозила у первого попавшегося магазинчика – им оказался фирменный бутик женской одежды. Она вышла из автомобиля и зашла в бутик, улыбнувшись вдруг возникшей идее потратить денег достаточно для того, чтобы вызвать недовольство этого печатающего истукана.
Навстречу Анне уже спешила улыбающаяся продавщица, одетая в модный белый комбинезон.
– Здравствуйте, – сказала она. – Что вас интересует?
– Меня интересует… всё, – сказала Анна, взмахивая рукой в направлении ряда плечиков на вешалке.
По этой же городской площади от железнодорожного вокзала, с толстой коричневой папкой под мышкой, шел Игорь. Он нервно похлопывал по папке ладонью свободной руки. Вдруг, заметив скамейку под деревом, остановился, шагнул к ней, присел, открыл папку и зашуршал листами с напечатанным текстом, стопка которых скрывалась в ней.
Он пробегал глазами то один, то другой абзац, и бормотал себе под нос:
– А что… Вполне… У вас неплохой слог, Игорь Кравчик.
Потом она уложил и подровнял листы, завязал тесемки папки и, поднявшись, решительно продолжил свой путь – к виднеющейся в конце площади стоянке такси.
Он шагал по тротуару, потом остановился у одной из витрин и поглядел на своё отражение, оправил полы пиджака.
И вдруг увидел внутри бутика Анну. Игорь судорожно вздохнул, не веря глазам. Но это и правда была она: стоя перед зеркалом, примеряла темно-синее из тонкого трикотажа платье. Рядом стояла и что-то одобрительно лопотала продавщица.
Игорь дёрнулся было пойти к двери, но остановился и просто постучал в витрину.
Обе женщины обернулись. Анна сказала продавщице (Игорь понял по движению губ): «Мой знакомый» и выбежала на улицу.
– Что ты здесь делаешь?.. – гневно сказала она.
Игорь растерялся и не ответил. И она спросила:
– Как ты меня нашёл?
– Я тебя не искал, – с достоинством ответил он.
– Ну да… – не поверила она.
Он взволнованно заговорил:
– Хотя должен был! Следить, шпионить и всё о тебе разузнать… – И он спросил с дрожью в голосе: – Почему ты пропала?
Анна слегка смутилась, произнесла в замешательстве:
– Мне надо вернуть платье.
Игорь, уже спокойнее, сказал:
– Не возвращай. Оно тебе очень идёт.
Анна слегка улыбнулась:
– Правда?.. Тогда я куплю его… – Она коснулась его твидового рукава: – Подожди.
Синее платье висело на спинке стула в гостиничном номере. На кровати, в обнимку, накрывшись простынью, лежали Анна и Игорь.