Тайны сетевой литературы. Записки кота Тимофея

И надо же было на свет появиться
В том мае, чтоб маяться долго потом,
Стирались любимые вечные лица,
И жил на чужбине своим, но зато
В России не знали, и знать не хотели,
И вечные муки оставив другим.
Он в сонной Венеции дивные трели
И странные строки свои выводил.

Смеялась в соседней квартире чужая,
И речь итальянская стала милей,
И надо же было родиться в том мае,
И вечно стоять у закрытых дверей.
Коты и поэмы его провожали
Туда, где все было добыто потом,
И только поэт в проходящей печали
Во сне мог увидеть и кров свой, и дом.

Нет, нет, он назад никогда не вернется,
Он станет изгнанником в мире страстей.
И странно нависло палящее солнце,
И выл в полумраке растерзанный зверь.
Но он человек, ему выть не пристало,
И все-таки вдруг обрывалась строка,
Когда она пела и снова взлетала
Над сонной Венецией, так далека.

О странная боль, и любовь неземная,
Все это забудется скоро, потом
Припомним, что он появился в том мае,
Что маялся где-то в пространстве ином.
Иллюзии, сны, и иные печали,
Остались в наследство немилой стране,
Когда так пронзительно чайки кричали,
И падали души в тумане на снег

Читатель, где ты? Отзовись

Не знаю, задумывались ли вы о таком вот странном противостоянии как литература бумажная и литература сетевая?

Часто мы с вами рассуждали о сайтах, о своем месте в этом мире.

Вот и снова звучит реплика о том, что в сети исключительно графоманы, а на полках магазинов писатели, почти классики, особенно если книжек с твоим именем не одна, не две, а два и три десятка. Ну, забавно, ей богу.

Не потому ли наши сетевые писатели готовы по миру пойти, но напечатать книги хотя бы за свой счет, чтобы приобщиться к тем самым писателям, настоящим, крутым. Обманываться – то мы всегда рады, а к тиражу настоящему можно и нулей прибавить, тогда вообще весомым будет все казаться.

При нашем развитии полиграфии, когда малым тиражом можно собственное собрание сочинений издать, да классиком может стать любой, кто угодно. Не верите? Проверьте сами…

Подойдите к стендам современной русской литературы, а еще лучше всех тех серийных романов (почти как серийные убийцы звучит) и на каждом из трех десятков корешков имя какой-нибудь Ирины Петровой – надеюсь, в реальности нет такой писательницы, никого не хочу обидеть.

Неважно, как и почему ее издали, любовник ли для нее издательство открыл или редакторы просто поставили на нее, не подозревая, что, скорее всего ни одной из 30 книжек почти никто не прочитает, ну издали и издали. Магазины книжные тоже чем-то заполнять надо.

А если той самой писательнице хочется услышать глас народа, своих читателей. Ведь самое горькое у бумажных публикаций – обратная связь. Раньше не представляла, да и сейчас не представляю, чтобы благодарный читатель (такие все-таки есть) взял ручку, бумагу и сел писать письмо в Москву писательнице Петровой. Ну или стал искать ее персональный сайт, и там оставлял свой отклик – такое бывает не так уж часто. Для этого читатель должен быть особого склада, и настолько все потрясти, чтобы захотелось поблагодарить.

Сделать это, конечно, можно, не все же из знаменитостей прячутся от читателей так, как Виктор Пелевин. Можно, но сложно, при нашей лености.

И вот тогда та сама Ирина приходит на наш или на какой – то другой литературный сайт со свободной публикацией, где нет таблички редактора «Осторожно, здесь злой модератор». Писательница перечисляет на странице все свои бумажные издания, список придавит любого, как каток.

Публикует главы, чтобы не украли всего творения, кокетливо объявляет, что там у нее запретили печатать издатели (с намеком на то, что надо купить книжку) и сидит, ждет восторженных отзывов.

Уж если у какого-то сетевого читателей несколько тысяч (такое тут бывает), то, сколько же должно быть у нее, если тридцать книжек уже издано и что-то даже продано, вроде бы…

Почему идет так плохо народ, ничего не пишут, посмотрел и исчез, немые они что ли?

Ну, для самоуспокоенности можно сказать, что завидуют. У них —то ничего не издано, а тут такой цветник. Если помните классика «Друг другу мы тайно враждебны».

Но если все-таки не отмахнуться, а задуматься, что это за чертовщина такая, почему не завалили откликами и благодарностями?

Почему бы это, что с этими сетевыми графоманами, которые не хотят читать уже увековеченное на бумаге.

Когда наши бумажные писатели заявляют, что они изданы, и им уже ни сайт, ни читатель совсем не нужен, может это и так, но подозреваю, что наполовину это лукавство. Любому нормальному писателю нужна обратная связь, голос того самого неизвестного читателя, для которого все это и делается, если он не полный циник, которого только сумма гонорара волнует.

Но писатели все-таки не такие, не тряпками, а книгами торгуют, рукописи продают. Это доказало паломничество писателей на такой ресурс, как ИМХОНЕТ: и знаменитый Алексей Иванов и Татьяна Полякова и не только они просиживали там сутками и общались со своими читателями в прямом эфире очень и очень плодотворно.

Думаю, что не только нам, но и им это было очень полезно, сколько новых идей тем появилось в процессе общения. И есть подтверждение, что на самом деле читали, задумывались, оценили.

А вот стать одним из авторов хотя бы нашего сайта – дело не шуточное. А что если будешь висеть долго и упорно с той же тысячей читателей, если у тебя общий тираж книг в сто раз больше. Это для тех, кто не напечатан терпимо, а для бумажных товарищей вряд ли не ударит по ним, вдруг и редакторы задумаются, что не то что-то с ними? А тут какой-нибудь доморощенный критик еще посмеет высказать свое мнение.

Я не о неуравновешенных критиканах, которые и к столбу прокопаются, а действительно вдумчивый критик, который укажет на косяки и просчеты, точно определит слабые места? Пока они не обозначены – жить значительно легче и проще, а тут неуютно и тревожно становится.

А если окажется, что добрая половина наших бумажных творений – настоящая халтура, где не к чему прицепиться, нельзя критиковать, потому что разваливается.

Помню очень дельную статью по поводу последнего романа писательницы, которую очень уважаю Полины Дашковой, где и на самом деле видно, что автор работал не в полную силу, что издатели, наверное, и не смотрят, что они печатают, потому что не собрать даже сюжетные линии в единое целое. А ведь она серьезна и талантлива на самом деле, в отличие от какой-нибудь писательницы Х.

И тогда выясняется то, что было очевидно, но на что мы не обращали внимания. В сети есть уникальные писатели, и на книжных полках добрая половина макулатуры, которую никто никогда не прочтет, даже не откроет.

Так стоит ли так гордиться бумажными изданиями и стремиться на это кладбище изданных творений?

Проверка сетью полезна для любого из изданных и неизданных писателей, пусть и не всегда объективно, она показывает, чего каждый из нас стоит. И в каком направлении ему развиваться.

Лично я желаю всем быть изданными, но пусть не случится такого, чтобы изданные книги скупал потом ваш любимый меценат, который на них деньги давал, и не прятал их на старой даче, чтобы сделать вид, что вас покупают и читают. А книги не стояли немым укором годами на той самой книжной полке.

Желаю, чтобы вас не только издавали, но с такой же радостью читали и обсуждали в Сети, и на страницу признанного автора рванули бы его любимые читатели, чтобы число их было больше, чем у неизданных. Вот тогда это действительно чего-то стоит.

Можно себя утешать тем, что здесь мне завидуют, потому не открывают и ругают, а там они с радостью понесут свои 200—300 рублей, чтобы меня почитать и оставить на книжной полке, и перечитывать снова, и внукам в наследство оставить.

Можно себя и такими байками утешать, только вряд ли это поможет.

Мне интересно, кто кроме Дмитрия Глуховского и Сергея Мавроди готов пройти испытание сетью. Не такое уж простое испытание, как кажется. Продержаться здесь и убедиться в том, что все правильно, его и на самом деле читают, покупают. А не надо кричать: