Самый безумный танковый бой в истории

Самой заметной частью обмундирования бойцов штурмовых инженерно-саперных бригад был стальной 3-мм нагрудник, весивший около 3,5 кг. Отзывы фронтовиков об этих бронежилетах были противоречивы: если в уличных боях их хвалили, то в полевых они скорее мешали: со стальным листом на груди особо не поползаешь.

Ветеран штурмовой инженерно-саперной бригады Андрей Черкашин вспоминает свой первый бой в бронежилете: «Тяжести панциря я почти не ощущал, ноги в пылу атаки несли сами. Не помню, как ворвались в немецкую траншею. Рукопашная началась, выстрелы в упор… Никогда не забуду лицо фашистского автоматчика. Вжавшись спиной в земляной траверс, палит в меня с дуэльной дистанции… Три сильных толчка в грудь – три попадания в панцирь. Едва устоял на ногах, но устоял. Автоматчик видит, что его пули отскакивают от меня как горох. За стеклами очков – обезумевшие от ужаса глаза. Не стал в него стрелять, перепрыгнул и – вперед!»

За эти нагрудники саперов-штурмовиков на фронте прозвали «панцирной пехотой» и «раками». Впрочем, немного находилось смельчаков назвать штурмовика в лицо «раком». Ребят в эти подразделения выбирали придирчиво, это были лучшие из лучших: с богатым боевым опытом, с навыками 3—5 военных специальностей, не старше 42 лет, способных совершать марш-броски с нагрузкой в 15—20 кг. На тренировках их гоняли так, что мало никому не покажется: навыки рукопашного боя, метание ножей, бой саперной лопаткой… Попробуй скажи такому «рак»!

Данциг

Штурм хорошо укрепленного Данцига стал одним из лучших боев в истории «панцирной пехоты». К 1945 году, за всеми перипетиями шестилетней войны в Европе, уже как-то подзабылось, что началась она именно из-за Данцига, который по условиям Версальского мира отошел от Германии к Польше, а Гитлер на выборах пообещал немцам его вернуть. Отдавать город добровольно поляки отказались, а когда Германия на них напала, Франция и Англия объявили ей войну.