О дохлой кошке и живых котятах

О дохлой кошке и живых котятах
Марина Львовна Бутовская

Детский проект Людмилы Улицкой
Все люди рождаются и умирают – и у каждого народа с рождением и смертью связаны удивительные обычаи и обряды. Что такое инициация? Что такое «мужские» и «женские» дома? Почему к рождению мальчика или девочки относятся по-разному? Как у разных народов хоронят умерших? Об этом и о многом другом вы узнаете из книги Марины Бутовской – истории о дружбе русской и папуасской девочек и о том, чему они научились, всего лишь ухаживая за осиротевшими котятами.

Марина Бутовская

О дохлой кошке и живых котятах

Знакомьтесь – Марина Бутовская. Профессор антропологии. Антропология – это наука о человеке. Марина особенно интересуется тем разделом антропологии, который называется этологией, то есть поведением человека в разных обстоятельствах. Представьте себе, что муж Марины, тоже ученый, занимается наукой экологией. Разница в названии дисциплин – всего одна буква! Исследуют экологи связи, которые существуют в природе. Они очень непростые, эти связи – мы до конца не знаем, как растения и животные зависят друг от друга в их совместном существовании, скажем, на опушке леса или в болоте. И как человек своей деятельностью влияет на природу.

Есть у Марины дочка Полина, которая с детства увлекается биологией, лет с семи вместе с родителями работает в экспедициях и, естественное дело, тоже стала биологом. Представляете, о чем разговаривает это семейство за завтраком?

Марина Бутовская работала в разных странах – в Танзании и Замбии, в Голландии и Франции. Последние годы она интересуется поведением подростков – почему, например, они ссорятся, дерутся и как потом мирятся. Она опрашивает подростков в Чехии и Германии, в Калмыкии и в Армении… Она написала об этом много научных статей и книг. Какой во всем этом смысл? Очень простой – чем больше люди узнают друг о друге, тем лучше они понимают друг друга, и тем больше шансов жить в мире. Люди ведь, несмотря на то, что принадлежат к одному биологическому виду, очень разные, и условия жизни у всех разные, и уровень цивилизации сильно различается, и чтобы понимать друг друга, надо проявлять терпимость. Это не так просто. Марина Бутовская очень много для этого делает.

Глава 1

Загрызть и накормить

В эти июньские дни в пансионате на берегу Москвы-реки все шло совсем не так, как обычно: на детских площадках не было малышей, вырывающих друг у друга мячик или машинку, никаких футболистов-баскетболистов, и даже над пинг-понговым столом не летали пластмассовые шарики. Не гремела музыка, не слышно было ни шума, ни смеха, ни криков. И вообще – не было детей. Вместо нормальных летних отдыхающих – детей с бабушками и мамами и непарных старичков и старушек, недовольных детским шумом и беготней, – приехали ученые-антропологи на конференцию. Может, кому-нибудь надо объяснять, что это за наука антропология, но Аля-то прекрасно знала, что антропология – самая главная наука на свете, потому что изучает человека. Среди остальных наук тоже встречаются интересные, но они и в сравнение не идут с антропологией. Ведь без человека вообще никаких наук не было бы. Весь мир, какой есть, со всеми его звездами и планетами, с горами и морями, с кошками и собаками, с черепахами, слонами и тараканами прекрасно мог бы существовать без человека, – но некому было бы смотреть умными глазами, думать умными головами и описывать все увиденное и придуманное умными словами на папирусе, изобретенном древними египтянами, или на бумаге, изобретенной китайцами.

Але повезло: ее отец, Петр Алексеев, был антропологом. Вообще-то он был не совсем отец, – он был отчим, но это значения не имело, потому что, полюбив Алину маму, он полюбил и Алю. А недавно у Али появился младший брат. На конференцию малыша не взяли, оставили с бабушкой. Алина мама, актриса, уехала с театром на гастроли. И тогда отчим предложил Але поехать с ним в Подмосковье на конференцию. И вот здесь, в пансионате, в первый же день произошла неприятная история. Серо-полосатая кошка попала в лапы охотничьей собаке, которая разорвала кошку прямо перед окнами столовой. Аля не видела, как это произошло, но слышала лай, потом кошачьи вопли, потом гомон женских голосов: все жалели кошку и ругали собаку и ее хозяина. Когда Аля вышла из столовой, не доев обеда, хозяин таксы жалко оправдывался – мол, собака охотничья и он не может ее наказывать за то, что она следует инстинкту… Но местные тетки про инстинкты ничего и слышать не хотели – ругали собаку, жалели кошку и особенно ее котят, которые жили под крыльцом домика, где помещалась администрация пансионата.

Алин отчим вышел за ней следом и теперь бормотал у нее за спиной:

– И возразить нечего: великая сила инстинкта…

– А кто теперь котят будет кормить? Можно, я их возьму к нам в номер и выкормлю? – спросила Аля.

– Точно. Великая сила инстинкта, – повторил отчим.

– Это ты про собаку?

– Отчасти про собаку, отчасти про всех этих женщин, которые так встревожились судьбой кошачьих сирот, а отчасти и про тебя… – хмыкнул отчим.

– А я-то причем? – удивилась Аля.

– Ты, как настоящая женщина, сразу же подумала о детях, оставшихся без матери. Инстинкт заботы о потомстве. Боюсь, ты не представляешь себе, как много ты на себя берешь. Если котята маленькие и не умеют еще пить из блюдца, придется часами кормить их из пипетки…

– Я буду! Я буду! – завопила Аля и потянула отчима к крыльцу, под которым жила осиротевшая кошачья семья.

Биологические основы материнства

Женщины, как и самки большинства животных, обладают врожденной предрасположенностью к заботе о детях – материнским инстинктом. Этот инстинкт начинает работать в первые же минуты после появления новорожденного на свет. Едва ребенок касается материнской груди и пытается сосать молоко, в организме матери запускается сложная цепь физиологических процессов, которые обеспечивают появление молока. В эти минуты мать испытывает счастье и покой.

Любовь и привязанность матери и ребенка в начале имеют чисто животную основу.

Хотя у самцов нет такого мощного инстинкта, но у многих видов отцы тоже заботятся о потомстве.

У небольшой рыбки колюшки именно самцы строят гнезда, приглашают туда самок, откладывающих икру, а потом охраняют будущее потомство и даже вентилируют жилище над икринками.

Однако психика человека гораздо сложнее, чем у рыб, хищников или обезьян, и по этой причине материнский инстинкт – не единственное, что определяет отношения между матерью и ребенком. Кошка, выкормив котят, полностью теряет к ним интерес и перестает о них заботиться. Не так у человека. Обычно взаимная привязанность – назовем ее любовью – между матерью и ребенком длится всю жизнь и кончается со смертью одного из них. Любовь-инстинкт заменяется более сложными чувствами, и отношения становятся сложнее: в одних случаях к инстинктивной любви добавляется уважение, гордость, сочувствие, а в других, наоборот, отношения между детьми и родителями портятся из-за непонимания, несовпадения взглядов, – по многим причинам. История знает случаи, когда родители убивали своих детей. Вы, наверное, видели картину Репина «Иван Грозный и сын его Иван». Он убил своего сына в припадке ярости, а причиной его гнева были политические разногласия. Другой пример, из греческой мифологии, – волшебница Медея, помогавшая аргонавту Ясону похитить из Колхиды золотое руно, вышла за Ясона замуж и родила ему двух сыновей. Когда он захотел ее оставить и жениться на другой женщине, Медея из мести убила своих сыновей.

В антропологии убийство детей родителями называют «инфантицидом». Существовали древние культуры, где практиковалось детоубийство. В наше время такого рода преступления очень редки, но не секрет, что иногда женщины отказываются от новорожденных детей уже в родильном доме, и те воспитываются либо в детских домах, либо у приемных родителей. В нашем мире такой поступок родителей – отказ от своих детей – не считается уголовным преступлением, но большинство людей не одобряет такое поведение.

Котят оказалось трое. Глазки у них были открыты, и отчим, разглядывая полосатых сирот, заметил:

– Им, во всяком случае, больше недели, так что я надеюсь, до нашего отъезда они научатся пить из блюдца…

Отчим пошел на лекцию, Аля же раздобыла на кухне молока, в медпункте пипетку и занялась кормежкой котят. Когда они наелись и заснули, Аля заскучала. Никого не было видно, – все обитатели пансионата парились в душном зале на очередном докладе.

Глава 2

Прошу принять в племя!

От нечего делать Аля размечталась: хорошо бы попасть в Африку, своими глазами увидеть саванну с жирафами и зебрами, услышать рычание львов – не в сериале по телевизору, а прямо из африканской деревни… где-нибудь в Серенгети. Одно название чего стоит – Се-рен-ге-ти! Известный национальный парк мира. Вот жила бы она рядом с людьми племени масаи, самым красивым народом на планете… Вообще-то настоящий антрополог никогда бы так не сказал: вот самый красивый народ на планете. Настоящий антрополог непременно подчеркнул бы, что у каждого народа – свое представление о красоте.

Красота по-разному

У китайцев в древности высшим признаком женской красоты считалась очень маленькая ножка. Девочкам из благородных семейств с самого раннего детства пеленали ступни особым образом, чтобы нога прекращала расти. Женщины с такими ногами на всю жизнь становились инвалидами и почти не могли самостоятельно передвигаться. В наше время в Китае больше не пеленают ноги, но обычай держался почти тысячу лет.

У некоторых африканских племен признаком красоты считали очень длинную шею. Для удлинения шеи надевали специальные кольца. Ребенок рос, колец надевали все больше, так что шейные позвонки деформировались. Шея действительно становилась очень длинной, но снять эти кольца было невозможно, потому что без них шея не удержала бы голову… Другие племена особенно ценили удлиненные мочки, и вставляли в них довольно тяжелые камешки, чтобы мочки отвисали до самых плеч.

Нам, современным европейским людям, такое представление о красоте кажется безумным. Но если рассмотреть, что делают наши современники, чтобы выглядеть «красиво», их поведение тоже особенно умным не назовешь. Некоторые мужчины, чтобы нарастить огромные мускулы, многие часы проводят в тренажерных залах и принимают специальные белковые препараты, от которых мускулы становятся рельефнее. А некоторые женщины делают хирургические операции и вставляют в грудь силиконовые мешочки, чтобы увеличить размер груди. Большие мускулы у мужчин и большая грудь у женщин считаются «модными». В современной жизни мало кому приходится поднимать большие тяжести – обычно это делают автопогрузчики. Что же касается большой груди, медики знают, что небольшая грудь обычно производит гораздо больше молока, чем огромная.

Последние десятилетия белокожие люди многие часы лежали на солнце, чтобы загореть. Другие облучались под кварцевыми лампами. В наше время загорелая кожа считается красивой, хотя полтора столетия тому назад красавицы, наоборот, выбеливали себе кожу специальными косметическими средствами. Обе эти процедуры – солнечное облучение и отбеливающие мази – очень вредны для здоровья и могут привести к серьезным болезням. Но люди в погоне за красотой совершают настоящие безумства. А между тем по-своему красивы и иссиня-черный сенегалец, и белобрысый финн, и желтокожий азиат, и краснокожий индеец. Все мы принадлежим к одному биологическому виду, но представление о красоте у разных народов и в разные исторические времена различаются.

Аля отмахивалась от комаров и мечтала… Вот она идет через крааль, масайское поселение в степи Серенгети, а навстречу ей идут стройные женщины с корзинами на головах, за спиной привязаны грудные дети… Воины в огненных тогах с копьями и щитами из бычьей шкуры, готовые к поединку со львом…

Каждый юноша, достигший совершеннолетия, мечтает стать воином и равноправным членом мужского союза. Далеко не все взрослые мужчины удостаиваются такой чести. Чтобы стать воином, юноша должен выдержать ряд испытаний – уметь переносить голод, жажду, страх, боль… Испытания также сопряжены с крайне болезненными операциями на теле, и горе тому, кто проявит хоть малейшую слабость – вскрикнет или застонет. Несчастного без малейшего сожаления отволокут с места церемониальных действий, и он уже никогда не станет воином и настоящим мужчиной, не сможет получить достойное место в масайском обществе. Шанс попытать счастья дается только один раз в жизни. Масайские законы жестоки, но и жизнь племени требует постоянного риска, смелости и силы.

Инициация. Кто-то должен уступить!

Инициация – это посвящение в новое состояние, например, из детского во взрослое. У масаев и близких к ним самбуру и датогов инициации мальчиков проходят, когда те достигают 12–14 лет. Их будущая судьба зависит от того, прошли ли они инициацию. Им дается лишь одна попытка. Тот, кто не выдержал испытаний, навсегда остается неполноценным. Его и его семью ждет позор и презрение окружающих. Такой человек не имеет права вступать в брак, участвовать во взрослых делах сообщества и в церемониях для посвященных. Воины – самые уважаемые члены масайского сообщества, они же – и самые желанные женихи. Чтобы выбрать себе невесту, воин должен на деле доказать свою доблесть: выследить вышедшего на ночную охоту льва, бросить ему вызов и победить с одним копьем и кожаным щитом, или найти какой-нибудь другой способ продемонстрировать храбрость. Например, в бою с соседними племенами.

В прошлом масаи полагали, что только они одни являются хозяевами крупного рогатого скота, и поэтому считали себя вправе устраивать набеги на соседей-скотоводов и угонять у них скот. Участие в набеге на чужое стадо тоже означало, что молодой человек стал полноправным членом общества. Племена масаи, датоги и самбуру остаются верны своим племенным традициям до сегодняшнего дня. Они ведут жизнь скотоводов, проводят инициации, носят традиционные тоги. Воины никогда не расстаются с копьями.

До сих пор они живут в хижинах, а любимой их пищей остается свежее молоко, смешанное с кровью рогатого скота. Современная цивилизация почти на них не влияет. И только в одном масаям все-таки пришлось уступить: волею судеб, они оказались в зоне крупнейших национальных парков Танзании и Кении, где охота строго-настрого запрещена. Львы, леопарды и гепарды находятся под охраной государства, и проявлять доблесть, борясь со львом