Хотите, я буду вашим понедельником?

Выше, выше…

Что-то еще не так, говорю я себе, что-то…

…и только на высоте сколько-то там километров понимаю, что у меня нет пассажиров, да что пассажиров, и экипажа нет, и никого нет, и какого черта я вообще здесь делаю…

Выше, выше…

Звезды зовут, звезды манят, звезды так и тянут туда, в бесконечность, вверх, вверх…

Призываю на помощь всю свою силу воли, выверяю маршрут, координаты, температуру за бортом, расстояние…

Тяжелые звезды нависают совсем низко…

…огни далекого города приближаются все больше, мерцают, опрокинутые в океане…

…тяжелые звезды кажутся так близко…

Вскидываюсь, тут же снова одергиваю себя, выверяю маршрут, меня встречают взлетные огни…

– …вы идиот…

Даже не вздрагиваю, я уже жду от них чего угодно…

– …идиот…

Вспоминаю:

– Там… не было людей… никого не было…

– Еще бы там кто был, специально никого не было!

– Спе… специально…

– Вы идиот, ну надо же какой идиот… Это же для вас специально сделали, для вас!

– Ч-что… сделали?

– Да вот же, вас одного в рейс отпустили, одного, понимаете! Чтобы вы могли вот так… к звездам… а вы… эх вы!

Понимание накатывается тяжелыми волнами, чувствую, как меня буквально придавливает к земле…

Глава последняя… уж теперь-то я во всем разберусь, глава последняя же…

– …выбирайте самолет.

Присматриваюсь, выбираю самый крутой, самый понаворочанный, такой, чтобы вообще, какой-то там частный джет или не пойми, что такое.

– Ну, вы и замахнулись…

– А… нельзя?

– Ну, почему же нельзя, нужно… давайте, вперед…

Уважаемые пассажиры…

Деар пэссажирс…

Дамы и господа…

Ледис энд джентльменс…

…в полете вам будут предложены…

…отрываюсь от взлетной полосы, прислушиваюсь к обрывкам разговоров, да, неизбежно, да, все готово, да, завтра будет подписано…

Взмываю в небо.

Выше.

Выше.

Вертикалью вверх.

…борт триста восемь, борт триста восемь, немедленно вернитесь назад, слышите меня, немедленно…

Не слышу.

Поднимаюсь – как кажется мне – к звездам, – выше, выше, воздух не держит меня, роняет в темноту ночи…

Письмена О Письменах

…есть мнение, что знак – три палочки и еще три палочки – означает начало фразы. Противники этой теории спрашивают, а где тогда сама фраза, на что сторонники возражают, что почему бы не быть началу фразы без самой фразы – кто сказал, что это невозможно. Другие уверяют, что три палочки и еще три палочки – это начало начала, какого начала, да никакого – просто начало самого себя.

В прошлые годы прошлого века было популярно мнение, что три палочки и еще три палочки означают три палочки и еще три палочки – ни больше, ни меньше.

Что касается дальнейшей расшифровки – она не представляется возможной, потому что даже самые опытные и знающие люди не видят, где кончаются письмена и начинаются выветренные изгибы песка мертвой пустыни. Одни из изучающих рьяно уверяют, что два изгиба подле трех палочек – это лишь движение ветра, но другие не менее рьяно уверяют, что эти две черточки обозначают что-то очень важное, что встречается в третьем и пятом абзаце.