Грехем не понимает, какая Аглая, где Аглая, почему Аглая…
– Это кто?
– Ну как же… – Льюис пытается вспомнить, – Аглая… Аглая…
Ничего не вспоминается. Была какая-то Аглая, а что за Аглая, откуда Аглая… Льюис поднимается по лестнице, останавливается перед гладкой стеной, пытается вспомнить, было здесь что-то, было-было-было, дверь, если её толкнуть, окажешься в комнате, а Аглая заорет, а стучать тебя не научили, и…
2070
Это началось неделю назад.
На рождественском ужине.
Ну, здесь, в Плэм-Холле каждый ужин – рождественский, каждый вечер – Рождество.
Вот на рождественском ужине Льюис взял вилку и сунул её в рот. Эдит еще хотела возмутиться, сказать, что это неприлично, тут же осеклась…
И все осеклись.
И смотрят на Льюиса, и думают, что такое, почему вилку в рот, вроде надо так – вилку в рот, а вот еще рядом салфетка лежит, её нужно к лицу поднести, и… и… и непонятно, что – И, но что-то – И. И вот еще бокал, его тоже подносят к лицу, а что дальше – неизвестно.
1970
– А куда делся Ричи?
Эдит чуть не роняет вилку, оторопело смотрит на дочь:
– Какой еще Ричи?
– Ну, братик наш… Ричи…
– Что ты говоришь такое, не было у вас никакого братика…
Льюис оторопело смотрит на сестру, что ей в голову пришло, какой Ричи, откуда Ричи, почему Ричи…
2070
– А что значит – выхожу замуж?
Это Аглая спрашивает.
И все на Аглаю смотрят, и понять не могут, какое замуж, как замуж, это что такое вообще, откуда она словечко это взяла…
Льюис подсказывает то, что знает, но не должен знать:
– Ты блок памяти хочешь.
– Да… блок памяти.
И Эдит волнуется:
– Какой блок памяти, ты подумай, а дом-то на что ремонтировать будем?
Грэхем пытается примирить обеих, говорит несколько слов в утешение, идет к камину, подбрасывает несколько полешек.
Смотрит.
Задумывается.
Вспоминает что-то – чего нельзя помнить, чиркает спичкой, – комнату озаряют отблески пламени.
Все ахают.
Эдит хлопает в ладоши, все, все, хватит на сегодня, и так уже не пойми что происходит, то вилки в рот суют, то огонь жгут, то словечко это из ниоткуда – замуж…
2030
Грехем накрывает на стол, включает камин.
Смотрит в темноту ночи, растерянно держит в руках второй прибор.
Кто-то должен быть здесь.
Кто-то…
Кто-то…
2070
Льюис, младший сын – читает Льюис, спрашивает себя, что такое младший сын, почему именно младший, до старшего не дослужился, похоже. Входит Аглая, несет что-то непонятное в руках, похоже, и сама не понимает, что несет…
– Вот… все, что нарыла…
– Немало… Это… это все?
Аглая передергивает плечами:
– Может, все… а может, еще есть…
Льюис настораживается:
– Думаешь… много?
– Да кто знает… мы, вроде, не популярные сильно, ну да мало ли…
– А… а самый первый за какой год?
– Тридцатый… тысяча девятьсот.