Кожа затягивается. Медленно, верно – но затягивается. Где-то на окне еще вспыхивает пламя, я тут же усмиряю его щелчком пальца.
Огонь меня слушается.
Поправляю на доме потемневший от времени знак – страховку от…
– Вопросы… уважаемые гости?
Оглядываю толпу туристов, вроде всем все понятно, вернее, никому ничего непонятно, да и не слушает никто, вон те двое пошли с уличной кошкой фоткаться, вот эта к сувенирной лавке пошла, этот вообще лыка не вяжет, сейчас в фонтан свалится, эта по телефону трещит, не-е-е, здесь шоппинг ни о чем вообще…
– У меня вопрос.
Все сжимается внутри, та-ак, началось… в деревне утро. Вот попадаются в группах вот такие, всё-то им интересно, всё-то им знать надо, а в каком году это построено, а какая в детстве кличка была у второго министра первого короля, а…
Мысленно сжимаю кулаки.
Киваю.
– Да, пожалуйста.
– А что это за знак на доме?
Меня снова передергивает. Тебе-то какая разница, нет, правда, тебе какая разница, ты отсюда уедешь и забудешь этот город, и этот знак на доме, и все, все…
Нет же.
Спрашивает.
– А что это?
Спохватываюсь. Так-так, вот чем вы все гида слушали, уши компотом мыли, не иначе.
Так я же вам говорил, это знак, что дом застрахован от пожара и в случае пожара его будут спасать в первую очередь.
– Но… это другой знак.
Смотрю на дом, и правда, другой знак, странный какой-то, две завитушки и крест.
Спохватываюсь:
– А с чего вы решили, что это именно страховка от пожара? Может, какая-то эмблема, например… ну, вот, например, на доме трилистник, символ единения, равновесия…
– …да нет же, что вы, это совсем другое…
– Что другое?
– Ну как же… это знак, что дом застрахован от ядерного взрыва.
Фыркаю:
– Хотите сказать, в те времена кто-то слышал про ядерные взрывы?
– Предсказатели слышали… еще как слышали.
Усмехаюсь, показываю на следующий знак на доме:
– Ну а это, например, что такое?
– Защита от химической угрозы.
Понимаю, что у него на всё готов ответ. Вот просто. На всё…
Две завитушки и крест…
Перелистываю старинные книги.
Ищу.
Уже понимаю – не найду.
Просто.
Не найду.
Вздрагиваю.
Померещилось.
Нет, не померещилось, так и есть.
Теперь на здании городской ратуши.
И на музее современной живописи.
И на музее несовременной живописи.
И на музее современной неживописи.
Знак.
Вот страховка от пожара.
Вот от химической угрозы.
Вот три хвоста, эт-то еще что… а-а-а, биологическая угроза, конечно.
А вот рядом…
Две завитушки и крест.