– Нет.
– Как тебя зовут?
– Милена, – говорю, облизнув губы.
– А-а-а… – тянет он, будто прекрасно знает, что я вру.
Мои щеки начинают гореть.
– Выпить хочешь?
Я хочу есть, а не пить. Я поужинала бутербродом с сыром, чтобы не наедаться на ночь глядя. Если бы знала, что мне всю ночь скитаться, съела бы омлет.
– Нет… – отвечаю, стараясь смотреть ему в глаза, но из-за волнения не выходит.
– Мне завтра на учебу… И, я не пью. И не курю.
Я всем говорю, что студентка МГУ и что мне двадцать. Студенток всегда лучше разбирают. Пока ты студентка, перед тобой все двери открыты, а вот когда ты выброшена во взрослую жизнь и все иллюзии разбиты, приходится отвечать на вопрос «чем занимаешься?», а на него сложнее найти подходящий ответ.
– М-м-м… – снова тянет он, постукивая пальцами по стойке. – Прокатиться хочешь?
Скосив глаза, смотрю на широкую ладонь с длинными пальцами, интуитивно примеряя ее к своему телу.
Опять сглатываю, понимая, что, если скажу да, обратного пути уже не будет.
Я хочу, чтобы он до меня дотронулся?
Каким бы состоятельным мужчина не был, я должна хоть немножечко его хотеть.
Скольжу глазами вверх по серому джемперу, под которым отчетливо угадываются мышцы. На груди и руках. По шее с выпирающим кадыком, сомкнутым, правильной формы губам, которые окружает очень мягкая на вид щетина, и, наконец-то, смотрю в его глаза.
Засунув одну руку в карман джинсов, смотрит на меня в спокойном ожидании.
Он красивый.
Колеблюсь, сжимая в руках сумку.
Трусиха!
За все три месяца на меня ни разу не обратил внимания кто-то вроде него. От него деньгами за версту несет, правда пока не знаю, какими именно. А еще от него несет подавляющей мужской энергетикой, и мне становится немного страшно. Таким как этот не повертишь, даже если вы всю жизнь женаты. Даже гипотетический муж из него никакущий!
Но если откажусь, он просто найдет другую…
Очевидно, что я – это первое подвернувшееся ему сегодня под руку. И это – моя удача.
– Хочу, – стараюсь звучать легко и непринужденно.
Мужчины не любят копаться в женских страхах и прочей психологии, поэтому я всегда строю из себя беспечальную и беззаботную.
Плавно и максимально грациозно спускаюсь со стула.
Я, плюс десятисантиметровые шпильки – это далеко не Жизель, а в нем метр восемьдесят пять, не меньше, потому что мой нос еле-еле достает до его подбородка.
Окружив сухими теплыми пальцами мое запястье, ведет за собой к выходу. Пытаюсь разогнать стучащую в ушах кровь и начать соображать хладнокровно и расчетливо, но для этого не мешало бы побороть клокочущее в груди волнение.
– Дай свой номерок, – говорит, обернувшись ко мне на выходе.
В ярком освещении вестибюля вижу, что глаза у него зелено-карие, и еще вижу, что с возрастом я не ошиблась. Ему около тридцати.
Его волосы и борода прекрасно гармонируют друг с другом и со всем остальным в его лице.
– Я сама, – освобождаю руку, делая шаг в сторону.
Бегло осмотрев меня с ног до головы, кивает на выход, говоря:
– Жду тебя на улице.
Развернувшись, уходит.
Топчусь на месте, жуя губы и глядя вслед высокой крепкой фигуре.
В его голосе, взгляде, жестах осязаемая ленивая скука по отношению к этому месту и ко мне в том числе.
Чем я буду его удивлять? Кажется, такого как он мне удивить нечем.
Выдохнув, забираю свое пальто и, зайдя в туалет, избавляюсь от сумки-мешка, в которой ношу сменную обувь. Я всегда возвращаюсь домой на метро, и кроссовки – это жизненная необходимость.
Выйдя на улицу, вижу его.
Положив руки в карманы джинсов, задумчиво смотрит в пространство.
Сырой осенний воздух забирается под мое платье. Заполняю им легкие, делая очень глубокий вдох.
Глядя на широкую спину перед собой, начинаю нервничать ни на шутку. У меня в жизни было два мужика, и вспомнить там особо нечего.
Теряю эту мысль, когда он молча обходит капот припаркованного у бордюра спортивного «Мерседеса» и открывает пассажирскую дверь, глядя куда-то сквозь меня.
Я не верю в сказочки про то, что мужчина должен любить тебя такой, какая ты есть, даже когда ты не накрашена. Уж богатый точно, но сейчас я чувствую себя абсолютно пустым местом, и от этого у меня сводит горло.
Лихорадочно пытаюсь придумать, о чем с ним говорить. Даже на глаз понятно, что общих тем у нас с ним ровно одна, и касается она того, что находится у меня между ног. Это все, что его во мне интересует. Я не уверена, что смогу это изменить, поэтому в очередной раз думаю о том, чтобы сбежать…
Нерешительно подхожу к открытой двери и, махнув рукой на капот, наигранно весело спрашиваю:
– Как называется этот цвет? «Пьяный маренго»?
Мой голос так позорно дрожит от волнения, что я краснею, делая вид, будто рассматриваю огромные черные литые диски «Мерседеса» за двадцать кусков. Я уже две недели работаю офис-менеджером в салоне «Мерседес» и представляю себе, сколько стоит двухдверный спорткар в последнем кузове и в таком безумном цвете…
– “Серый хамелеон”, – слышу я в ответ.