Почтальон и ноябрь

твое топтали сердце, балуясь и играя.

В Aubert Palace, Gaumont, Paramount и Cameo[11 - Старые кинотеатры Парижа, сегодня не функционирующие.]

целуются – и только.

Кто это мог предвидеть?

Оркестр играет громко – как белая камея,

мой одинокий профиль нелеп и столь обыден.

Eiffel, как гриб крученый, разверзнулся геенной

и виден отовсюду, как бес на брачном ложе.

Все чересчур огромно… Мне – крошечной вселенной –

все это недоступно, как крокодилья кожа.

Но как в толпе прохожих идти одной, тоскуя,

без теплых рук? На небе – закаты розовеют

и вспыхивают звезды…

А для чего живу я —

среди деревьев чуждых безлистная аллея?

Вокруг – потоки взглядов и тысячи объятий,

и видится прохожим в весеннем сладком трансе

в кругу Больших Бульваров

дорожный указатель,

где под руку гуляют и думают: Douce France…

Колдуньи Парижа

В переулке Пигаль есть одна комнатенка глухая,

что зажата меж лавок, в которых торгуют салатом —

мадам Каль, не открывши конверта, там письма читает,

сотню франков берет за услугу. Я помню, когда-то

про мамашу Дюваль с авеню Фромантен услыхала,

будто та напророчит судьбу над кофейною гущей,

перескажет тебе твои тайны с улыбкой усталой,

пахнет кофе в отеле ее. У Жирар-вездесущей,

на углу авеню Эшикье, в разноцветном салоне

очутившись однажды, в беседы журчании тихом

ты услышишь о всяком, о чем не желал бы и помнить —

она лучше родимой сестры тебя знает. От лиха

сохранит, словно мать, и разумным советом поможет;

по наказу ее сбережет тебя джинн-невидимка,

твой обидчик сомлеет от страха на собственном ложе,

коль вы вместе проколете сердце его фотоснимка.

На бульваре Осман проживает волшебница Сара,

в шар хрустальный взглянет – и день судный окажется ближе…

Подрисованным глазом грядущее видит. И даром

обладает предречь чудеса, что творятся в Париже.

А в «Ротонде»[12 - «Ротонда» (La Rotonde) – легендарное парижское кафе со столетней историей, расположенное в доме 105 по бульвару Монпарнас. Завсегдатаями «Ротонды» были Модильяни и Шагал, Кандинский и Сутин, в кафе приходили Волошин, Ахматова и Маяковский, а в 30-е годы – Хемингуэй, Фитцджеральд и Сименон.], меж столиков, тешась убогой разживой,

твою левую руку чудная гадалка подымет

и, на скатерти карты свои разложив торопливо,

не сводя с тебя глаз, назовет тебе важное имя.

И, коснувшись Венеры холма, улыбнется лукаво,

в один миг ей откроется верного счастья примета —

на ладони твоей пентаграммой означена слава,

а запястье твое окаймили четыре браслета.

А какой-нибудь нищий в Париже за горстку сантимов