Под покровительством кошки. Рассказы и сказки

Даниель Дефо

В моих самых ранних детских воспоминаниях, большей частью отрывочных и почти сказочных, всегда была кошка. Звали ее Нюрка. Нюра, как впоследствии выяснилось, имя производное от Анна[5 - Анна (от ивр. Хан (н) а – расположение, благосклонность, благоволение, терпеливость и открытость, способность к самоотдаче и жертвенность. В христианстве Анна – мать Богородицы, бабушка Иисуса Христа. Главное качество – доброта, заботы родных и близких ей людей становятся и ее заботами. Люди находят в ней надежную опору, при этом зависть ей не грозит, потому что Анна и справедливость – это почти синонимы.], но для маленькой меня было тождество между «нюрка» и «кошка». Когда—то чрезвычайно красивая, трехцветная, пушистая, ко времени нашего знакомства была уже очень старая, все-таки ровесница моего отца (!), но по-прежнему элегантная и обаятельная.

Самое первое воспоминание о Нюре относится к моему возрасту, вероятно, до года. Перебравшись через невероятных размеров порог, я оказываюсь в кухне старого дома с необъятной русской печью и примерно такой же прабабушкой, между ними пестрый пушистый ком – кошка. Она и является моей целью. Изо всех сил ускоряясь и стараясь держаться ровно, вытянув руку вперед, я двигаюсь к ней. Она меня видит и не убегает, как будто ждет. Немного притормозив, я осторожно запускаю ладонь в ее пушистую шерсть и испытываю удовлетворение, смеюсь, смеется и бабушка и, кажется, Нюра. Нас просто захлестывает радость. Возможно, это мое первое достижение цели в жизни. Потом мне рассказывали, что я пошла первый раз к печке. Нет! Я пошла к кошке. Я и сейчас могу пойти через улицу к одинокой кошке, а вдруг это – мой связной с тем самым Космосом, и прямо здесь и сейчас сообщит мне пароль и отзыв.

Чуть позднее случилась первая в жизни драма, или даже трагедия – мы съезжали из старого дома в новую, выданную государством прабабушке квартиру. Сначала я поддалась всеобщему оживлению, сборам вещей, упаковкой всего и вся, а потом, когда все это начали выносить, оставляя голые стены и пустые углы, у меня вдруг прояснилось сознание – так, наверное, бывает у людей, чье жилище рушиться на глазах в результате землетрясения или наводнения. Я поняла, что навсегда исчезает сама основа мирозданья, утрачивается Мир моего младенчества, и делают это любимые мной люди. Я до последнего держалась за печку—голландку, еще теплую и родную. Нюра наблюдала за всем этим широко открытыми глазами, переживая, вероятно, то же самое. Когда же начали выносить старинный шифоньер красного дерева с резьбой – незыблемый символ уюта и надежности, мы вместе заплакали: я громко и навзрыд, а она беззвучно, и от этого становилось еще страшнее…

Печку не забрали, унесли меня и кошку и повезли в новый неведомый мир, который расхваливали на все лады. Они нас утешали. А, возможно, уговаривали себя, ведь определенно никто не знал, как оно будет там…

В новом жилище Нюрка никаких преференций и особого внимания не имела и уже не хотела, она была не просто полноправный член семьи, она была наперсницей, коллегой и подружкой моей прабабушки Марии Михайловны. У нее был высший рейтинг доверия.

Большую и, вероятно, лучшую часть жизни, она прожила в огромном старом доме с чердаком, двором, где держали разную живность, и садом. Привычки ее сформировались на этих просторах, и переезд пусть и в трехкомнатную «хрущевку», отнюдь, не был достижением. Никаких лотков, как сейчас принято, не ставили, место с подушками и другими выкрутасами не требовалось, и, как мне кажется, кроме бабушки ее никто и не замечал. По своим личным делам она уходила на улицу через форточку на кухне, в любое время по ее усмотрению, благо квартира была на первом этаже, а спала в ногах у бабушки, где бы та ни сидела и ни лежала. А вот кормление ее – это особая история. Я вообще не помню, что бы Нюрка когда-либо просила еду. Наступал момент, и бабушка говорила негромко:

– Нюра, пойди щец похлебай, только налила.

Или:

– Кашу тебе положила, ешь.

Она ела свиные щи, кашу гречневую или другую с молоком, печеные пироги с чем угодно, жареные блины, и все с обычного стола, а в особые моменты свежевыловленную сырую рыбу.

Почему я это хорошо и отчетливо помню? Да потому, что мне всегда ставили ее в пример. Будучи болезненным ребенком, я вообще не помню чувства голода, и даже желания что-нибудь съесть. По этому поводу у Марьи Михайловны была присказка «Легче в Балахну пешком из Нижнего, чем Машу накормить». Поэтому всевозможные призывы производителей кошачьего корма и ветеринаров о спецпитании питомцев, никогда не производят на меня ровно никакого воздействия – кошка, которая в полном здравии дожила до тридцати лет на обычных домашних харчах, приготовленных с любовью и заботой, напрочь опровергает весь рекламный креатив.

Наше с бабушкой и Нюркой утро начиналось поздно. После того, как взрослые уходили на работу, я со скамеечки карабкалась на сооружение – бабушкину кровать – никелированное с шишечками чудо на пружинном основании, с шикарной пуховой периной и множеством подушек. Мы там делились «девичьими секретиками», «жирничали», бабушка вспоминала «времена допрежде». Нюра, лежавшая, как водится, в ногах, начинала беззвучно мурлыкать, а все сооружение меленько-меленько вибрировать, я впадала в блаженный транс и дремала. С тех самых пор я не боюсь летать в самолетах, ходить на катерах по мелкой ряби, и тому подобное, потому что я сразу сваливаюсь в транс и ожидаю только приятного и интересного.

Затем бабушка говаривала «ну, матушка-голубушка, пора и чайку попить», и мы отправлялись завтракать. Нюра всегда оказывалась впереди процессии. К кому из нас адресовалось это «матушка – голубушка» мне до сих пор не понятно.

Мы любили все вместе ходить гулять. Самые длинные маршруты достигали Озера, на самом деле это был карьер для силикатного завода, но потом обустроился и даже оброс парком. Сейчас это место отдыха для многих сормовичей, а тогда полудикое место. Мы с бабушкой медленно брели, держась за руки, а рядом семенила Нюра. Она переходила с нами через дороги, прижимаясь поближе от проходящих машин, останавливалась, когда здоровались или заговаривали соседи. Достигая конечной точки путешествия, мы садились на лавочку или просто на ствол дерева, а кошка располагалась поблизости, но так, чтобы все видели – она абсолютно независима! Такие прогулки занимали несколько часов и сопровождались множеством открытий. Нюра делала вид, что охотиться на птиц, подходила к кромке воды и как бы «видела» рыбу. Напружинившись и, буквально, метая искры из глаз, шипела на собак. Это была ее экскурсия для неопытной меня. Возвращались к позднему обеду и уж больше никуда в этот день не выходили.

С четырех лет меня оставляли дома одну надолго. Родители, бабушка и дедушка работали, в сад я не ходила из-за болезней, а прабабушка часто лежала в больницах, она еще до моего рождения перенесла два инфаркта. Никакого страха я не испытывала – я же была дома, что такое «скучно» я и вообще-то до сих пор не понимаю. Весь мой день был очень плотно распределен – завтрак, сказка по радио, пересказ сказки для Нюры, ведь она никуда не девалась; рисование принцесс – у меня был огромный по тем временам набор карандашей из тридцати шести цветов, обсуждение, опять же с кошкой, нарядов и характеров изображенных особ; строительство дворца из очень большого набора цветных деревянных кубиков и совместное введение в эксплуатацию, роль госкомиссии отводилась понятно кому. Часто это заканчивалось обрушением и небольшой ссорой. А еще у меня были качельки в дверном проеме спальни и целых четыре окна, все с видом на стройки – был самый пик строительства «хрущевок».

Мы никак не были подругами или даже приятельницами, разве можно сравнивать премудрую кошку с маленькой девочкой. Она смотрела на меня прабабушкиными глазами, взгляд выражал заботу, тревогу, ласку и что-то еще огромное и обволакивающее. Она несла миссию в отсутствие главной моей хранительницы, пыталась объяснить мне законы этого мира, по-своему, конечно. После переезда у нее не было своих котят, и, как я догадываюсь, она считала меня своим последним и не очень складным ребенком, которого было очень сложно научить чему-нибудь путному.

У Буратино была Тортилла, у меня была Нюра. Нам было хорошо, и мы вместе ждали бабушку…

Немного грустно становилось при наступлении зимних сумерек, кошка укладывалась спать, а мне совсем не хотелось зажигать свет, и я устраивала игру – вот зажгу электричество, когда в доме напротив загорятся, например, три окна. Понятно, что я рано научилась понимать часы, и соответственно считать, а потом и читать.

Мне исполнилось шесть лет, когда бабушку привезли из больницы с потерей одной ноги, очень похудевшую и слабую. Мы больше не могли гулять по-прежнему, но все равно радовались, что можем вновь быть вместе. Жажда информации и правды наполнила сооружение ворохом газет, которые прочитывались ежедневно, разъяснялись и обсуждались. Поэтому, когда я пошла через полтора года в школу, «мама с рамой» абсолютно не котировалась после Вьетнама и коварства президента Никсона. Безусловно, мы читали и сказки. Героини моих детских рисунков – Марья Моревна, Василиса Премудрая, Варвара-Краса – Длинная Коса, все в длинных замысловатых нарядах с лицом молодой прабабушки и, конечно, в сопровождении кошки… без кошки они не были бы способны на все свои сказочные искусы.

Теперь я сама ухаживала за моей любимой бабушкой, и мне было это очень приятно и совершенно необходимо. Она пыталась ходить по квартире с костылями, часто садилась, а Нюрка сопровождала каждый ее шаг и терлась об эти ненавистные костыли, как бы уговаривая их быть милосерднее. Мы опять вместе разделяли заботы и дела. Мы доверяли друг другу.

Вскоре кошка совсем сдала. Спала почти все время, не проявляла интереса даже к свежепойманным рыбкам, которых дедушка после рыбалки выпускал в ванну, нам троим на потеху. Однажды утром она ушла как обычно через форточку и не возвращалась, несмотря на страшный ливень. Бабушка своеобразно обнаружила ее отсутствие – у нее ужасно мерзла потерянная нога, возле которой обычно и спала Нюра. Были организованы поиски, подключили даже всех соседей, но безрезультатно. Мне объяснили, что кошка ушла гулять и, наверное, заблудилась…

Через три месяца ушла и Мария Михайловна.

Вероятно, Нюра готовила ей встречу и дожидалась там, куда все уходят… Она была Ее Связной, выполняющей функции консула в нашей обычной жизни. Каким-то чудом мне повезло попасть в их ближний круг.

Все изменилось вдруг и продолжало меняться в моей жизни, но на долгие годы наступила Эпоха Одиночества.

И все-таки есть надежда, что однажды мы еще побеседуем втроем о наших «секретиках», обсудим новости и планы, сидя где-нибудь в уютном месте, в чудесном настроении, и ожидая чего-нибудь поистине прекрасного…

Мой Маркиз

Рис. Александр Пухов

«– Мы с тобой одной крови, ты и я, – ответил Маугли. – Сегодня ты дал мне жизнь».

Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»

Разоблачение надвигалось как черная грозовая туча, уже посверкивали вдали молнии и гремели грозовые раскаты. Вот и ненавистные прилипшие колготки содрала с расчесанных ног, которые продолжали зудеть множеством мелких мокрых болячек, и майка скинута. Стою одна посреди медкабинета перед школьной комиссией. Я учусь в первом классе, у меня самый маленький рост в классе, а вес и того меньше, и эти расчесы, маленькие розово-красные пятнышки на загорелом, чуть желтоватом теле.

Шторм накрывает меня.

– А почему ты желтая такая? – резкий вопль, предваряющий обморок одной из медичек.

– Мать – в школу! – окончательный вердикт.

«…все это похоже на то, как меня осматривала Стая! – подумал Маугли – Что ж, если я человек, то и буду человеком»[6 - Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»].

Шторм входит в наивысшую стадию

Катастрофа неизбежна. Все осложнялось тем, что я была из «приличной семьи» – родители преподавали в техникуме, а старшая сестра, к тому же, была «круглой» отличницей в нашей же школе. Это грозило стать концом всего.

Надо выстоять. Надо остаться человеком.

Все началось осенью, после возвращения из ежегодного летнего двухмесячного похода на катерах по Волге. Переход из мира природы и вольности в мир «хрущевок» и городских порядков, кажется, был не особенно болезненным, но ощутимым. Гулять можно было только в песочнице с грязно-серым песком или в палисаднике за домом, чтобы быть всегда «на глазах». Между двумя этими точками была одна почти скрытая область – вход в подвал в торце дома. Там и произошла наша встреча.

Он сидел скромно и неприметно, маленький, худенький, серенький в полоску, с тощим хвостиком и огромными зелеными глазами. Он был одинок, беззащитен, голоден и не видел ничего интересного из этого подвала или вообще впереди. Это был не «милый пушистик», а, скорее, обычный изросшийся кошачий подросток, и поэтому Его шансы стать Домашним Котом были ничтожны. Об этом, вероятно, Он и раздумывал в тот самый момент.

В голове у меня пронеслись ураганом «Никаких котов!! Никаких собак!!». И вдруг Удар-молния – пусть-говорят-что-хотят! И авторитет бабушки Катерины, которая к тому же была Великим и

Могущественным Ответственным Квартиросъемщиком, больше не застилал весь белый свет.

«Все дело в людях»[7 - Джозеф Редьярд Киплинг «Книга джунглей»].

– Маркиз, Маркиз! – имя само выскочило внезапно, и он пошел на зов, и дался в руки… И запел на руках, благодарно замурлыкал…

И сил опустить его на землю, вернуть в подвал не было…

Произошло Чудо. После долгих лет и длительных уговоров, сейчас, практически без слов, мне разрешили взять домой этого котенка. Конечно, звучало обычное в этих случаях: «только, чтобы не гадил», «теперь вот следи за ним», «не было печали…» Но какая же это была ерунда по сравнению с тем, что он – мой Маркиз – рядом.

Рядом он был всегда. После уроков я с нетерпением неслась домой – Он ждал. Надо кормить, играть, гулять, столько дел…

А после трудного и насыщенного дня вместе заваливались спать, и он согревал своим маленьким тельцем, и отгонял ночные страхи, которых было множество. Ведь он был – мой добрый рыцарь – мой Маркиз.

Котенок дарил не только бесконечную нежность и преданность. Выходец из подземелий, он, буквально, нес на себе их наследие. Это были блохи. Коварные, ужасные, жестоко кусачие. Безусловно, они не побрезговали и мной. Появились расчесы и болячки. Но сказать об этом – это навлечь на себя, а главное, на котенка бурю недовольства. И страшный вопрос – А вдруг его выбросят? – Трансформировался в твердокаменное убеждение – Не предам! Никому не скажу, все снесу и вытерплю, только бы не видеть страшного обреченного одиночества в его глазах. И я терпела и молчала о своих и его проблемах.

После медкомиссии и вызова родителей в школу состоялся семейный совет с приглашением независимого консультанта в лице соседки сверху. Было решено, что кота следует мыть немедленно, и не просто, а с дихлофосом.