Искусство изменять

Тут обманутые читатели и некоторые самокритичные лжецы начинают злиться и говорить, что я оправдываю врунов. Да, но нет. Я всего лишь сообщаю, каково им изнутри, это субъективные ощущения, которые стоит понять, но необязательно прощать. Есть большая проблема в том, что праведный гнев застит глаза и обманутый человек безуспешно задается вопросом: как?! как мой любимый в одночасье перекинулся в лживую дрянь и предал меня? Но с точки зрения изменника, он не предавал – и вникнуть в его переживания бывает полезно, хоть и безумно тяжело. Не то что бы они такие запутанные, но посмотреть в глаза ранящей чужой правде бывает неприятно.

Позвольте процитировать литанию Джендлина, учёного-психотерапевта:

What is true is already so.
Owning up to it doesn’t make it worse.
Not being open about it doesn’t make it go away.
And because it’s true, it is what is there to be
interacted with.
Anything untrue isn’t there to be lived.
People can stand what is true,
for they are already enduring it.

В вольном Гугл-переводе это звучит так:

Правда уже существует.
Признание факта не делает его хуже.
То, что вы не говорите о чём-то открыто,
не избавит вас от этого.
И поскольку это правда, вам придётся с нею
взаимодействовать.
Ложь нежизнеспособна, ибо не существует,
в ней невозможно жить.
Люди в силах выдержать правду, ибо они уже
в ней находятся.

И я, прошу заметить, иллюстрирую этой фразой абзац о лжи и отказе в ней признаваться. Логика тут есть, следите за руками.

В нашем случае правда – то, что лжец зачастую чувствует себя титаном, удерживающим на плечах благополучие обманутого партнёра. Это правда о его глубоко субъективном самоощущении, как бы ни неприятно вам было это слышать. Признание того, что он так чувствует, не сделает его правым и никак не извинит. Если человеку трудно, это не значит, что он делает что-то хорошее.

Дело его тем безнадёжней, что ложь нежизнеспособна: чем более одна реальность отрывается от другой, тем меньше у него шансов как-то всё устроить, легализовать, выйти в безопасные воды, развести во времени и пространстве две свои жизни. У некоторых получается прожить одну из жизней и закончить её, не потревожив вторую. Но редко.

Примите, пожалуйста, эту правду об обманщиках – она вас ни к чему не обязывает, но она существует.

Уф, это было непросто. Как вы понимаете, ровно ту же цитату я с лёгкостью могла бы использовать для обоснования необходимости срочного признания в супружеской неверности тех, кто ещё не. Но такой задачи у меня не стояло.

Мне важно предложить её как инструмент для познания чужих чувств, которые вам неясны или вовсе отвратительны. (И ещё немного как пример того, что вывернуть наизнанку можно любое утверждение.)

В заключение ещё пара слов о правде: среди американских семейных психотерапевтов распространено убеждение, что прежде чем начать работу с семьёй, где один из супругов неверен, следует добиться, чтобы изменник признался в обмане. Допустим, двое пришли с проблемой ухудшения отношений, на индивидуальной встрече один из супругов сообщает о наличии любовника. И тут представители традиционной школы считают, что нужно привести его к правде: он должен закончить связь на стороне или сказать супругу, что она есть. Потом работу с парой можно продолжать, а пока этого не случилось, показана только личная терапия с ним.

Для меня это звучит как отказ признать пару жизнеспособной, если в ней существует тайна.

Так что полезно иметь в виду: классическая американская психология – она же весьма авторитетная! – уверена, что с помощью лжи вы не справитесь. Ваш священник уверен, что вы не справитесь. Ваша мама уверена, что вы не справитесь. Ваши друзья говорят «ты затрахаешься разруливать». В общем, весь мир намекает, что это невозможно, но вы всё-таки ввязываетесь. Ну и кто вы после этого? (Ответ «герой» неверный.)

* * *

Итак, Путь Лжеца, он же Путь Дурака, тернист, извилист и обречён зайти в тупик. И что, многих ли это остановило от измены? Так почему всё-таки мы изменяем, если отбросить лирику и всякие сомнительные атмосферные явления?

Давайте начнём с причин возвышенных. Самая красивая – почувствовать себя живым. Если страшно выхватить адреналинчика, прыгая с парашютом, нет денег на волшебное путешествие и ничто в рамках доступного не радует и не будит чувств – а душа при этом не мертва, потому что всё ещё плачешь в ПМС и бухаешь с луной, – тогда дешёвым решением выглядит измена. Точнее, изнутри это называется «приключение». Как у капитана Блада, только не в южных колониях, но определённо южней экватора. Сердце ищет любви, ум впечатлений, чувственность – реализации, но находит приключения именно задница и прилегающие территории. (Почему до ваших горячих точек не дотягивается супруг – богатый вопрос, вернёмся к нему позже.)

Не менее изящный аргумент подарила мне полиаморная подруга, которая не называет изменой свои отношения вне брака, но её описание для нас вполне сгодится: «снова увидеть себя в круге света». Фокус чужого страстного внимания делает нас звёздами. Я знаю не так много супругов (к счастью, мой в их числе), которые спустя двадцать лет брака смотрят на своих партнёров с неослабевающим восторгом. Я, честно говоря, не вполне понимаю, что там можно так долго разглядывать, но, когда ты голая выходишь из спальни и он не говорит: «О, кстати, соседи завели спаниеля», а, наоборот, говорит, что ты прекрасна – это бодрит. И я верю, что за этим восторгом можно пойти, как за дудочкой крысолова, и дело не в комплиментах. Чужая страсть видится как источник золотого сияния, в котором наши тела, умы и души выглядят великолепными. И чтобы ещё хоть немного погреться в этом свете, приходится время от времени заменять фонари.

Недостаток уверенности в себе, реализация неких комплексов и закрытие гештальтов могут привести человека к измене. Говоря проще, кто-то желает убедиться, что маленький… ну допустим, рост, не превращает его в ущербного для противоположного пола; кто-то считает, что большое количество половых партнёров делает его высокоранговым; кто-то ещё со школы хотел трахнуть Леночку со второй парты и ещё стюардессу. Некоторые с помощью секса полемизируют с родителями – папа был бабник, а я ещё круче, мама ханжа, а я не такая. Я объединяю эти странные резоны в один параграф, потому что при всём разнообразии у них есть общая черта: это глубоко внутренние причины, который изменник не всегда осознаёт. Я дерусь, потому что дерусь, думает он. На самом же деле он сражается с какими-то своими замшелыми демонами, которых и сам не узнаёт, и партнёру не покажет, так что со стороны это выглядит необъяснимым безумием.

Есть резон, который я хорошо понимаю, простыми словами его обычно формулируют как «страх не узнать больше ничего нового». В юности он более или менее понятен: ты уже познал одно-второе-третье тело и вроде как нашёл своего любимого и на все времена единственного человека, живи и радуйся. Но только как же быть со всеми прочими, что же, пусть так и ходят непознанные? Прекрасные новые люди, которые могли бы обогатить тебя ощущениями, чувствами, опытом – их придётся пропустить ради одного, пусть и любимого? Редко кто соглашается на такие условия. Ведь это выбор исключительно цельной личности, а много ли таких среди юных существ? И на некоторое время человек погружается в изучение многообразия видов и чувственности, подчиняясь одной из сомнительных форм благородной жажды знаний. Увлекается и даже слегка забывает, что есть множество других инструментов для исследования мира, не обязательно использовать член как щуп, а вагину в качестве испытательной камеры.

Но и зрелые люди, повидавшие многие чудеса света и несколько пресыщенные, объясняют свои измены теми же словами. Писатель Иличевский как-то сказал о «любопытстве как форме отчаяния», и это потрясающе описывает поисковое поведение немолодых людей.

С определённого возраста при появлении нового партнёра возникает мысль: а вдруг этот – последний? Каждый раз говоря «мой единственный», человек не может не думать, а что, если теперь навсегда? Он боится приговорить себя к одному телу, это ведь как ни одной новой книги больше не прочитать; как признание, что ты нашёл своё и готов доживать с тем, что имеешь. Вдруг никогда больше не случится таинства, трепета, страсти? Если в юности боишься упустить новое, то теперь кажется, что упускаешь саму жизнь. Она истекает, а ты вроде как твёрдо пообещал отдать последние золотые дни кому-то одному. Всё тот же страх котика оказаться запертым уже навсегда, до самой смерти, будучи в постоянных отношениях, пусть и прекрасных.

«Потому что ты стареешь». Эта причина для измен считается исключительно мужской: ему 45–50–55, он ещё иго-го, а она уже не торт, он предатель и старый козёл, она печальная квашня и т. д.

Понимаете, тут вот какое дело. Мир немыслимо изменился со времён советских фильмов, в которых этот расклад был естественным и правдоподобным. С тех пор женщины обнаружили для себя возможность не стареть в сорок и коварно ею пользуются. Диета, телесные практики, косметология, хирургия. Поддержка гормонального баланса с помощью «колёс» и образа жизни. В смысле психики – сохранение свежего восприятия, любопытства, наличие пространства для флирта. Интернет дал нам возможность очаровывать онлайн, предварительную работу по соблазнению можно провести на удалёнке и встречаться с мужчиной, когда он уже прогрет, увлечён и приподнят. Дальше вопрос техники и хорошего света, ну и на всякий случай женщины выбирают партнёров лет на десять моложе – у них ещё уровень тестостерона таков, что их совратить проще, чем ровесников. Более молодые мужчины на это соглашаются, и не потому даже, что все мальчишки дураки, просто им нравится, когда их соблазняют. «Ура, играть, я принесу мячик!» – это ведь не только собаки любят.

И всё тут прекрасно, кроме любимых мужей, которые неудержимо обрастают рогами. Потому что их-то гормоны потихоньку засыпают, рядом прекрасная энергичная женщина, хочется расслабиться и медленно погружаться в уютную спокойную старость.

Женщина, может, и не собиралась изменять, но муж для неё – как постоянное напоминание о неумолимом течении времени. Она в зеркале так не видит перемены, как они заметны на нём. И со своими разрушительными изменениями она сражается, а с его ничего сделать не может. Дело ведь не только во внешности – низкий уровень энергии, ворчливость и уныние всех нас постепенно делают дедами и бабками, но так выходит, что с разной скоростью. «Жил старик со своею старухой», это не зачин сказки, а печальная реальность. Это «мужчине столько лет, сколько женщине рядом с ним», а женщине столько лет, на сколько она трахается – пенсионерский секс старит.

Не все глубоко рефлексируют, но так или иначе, дома грусть, предсказуемость и тёплое болото. А хочется, конечно, нырять из горячих ключей в ледяную прорубь и обратно, оборачиваться девицей, лебедем, волчицей или кошечкой. Изнутри это не так по?шло, как звучит вслух, изнутри это – где-то жизнь, а мы стареем. В любви, в преданности, в понимании и близости. В болоте.

И хрен его знает, что с этим делать, сказала бы я, когда бы не писала полезную книжку. А так скажу, что тратить энергию впустую и расточительно, и опасно, стоит направлять её на впечатления или созидание, например, в искусстве, или ещё куда, но точно не на разрушение своей настоящей любви.

Или, добавлю я шёпотом, искать приключений аккуратно и осознанно. Вы ведь тоже вот-вот постареете, извините за напоминание, это вопрос каких-то обозримых лет, и задача ваша – насладиться излётом сексуальности так, чтобы не было мучительно больно. Ни вам, ни любимому мужу, ни тем, кого вы вовлекаете в свой блудный хоровод.

И, да, я повторюсь: не нужно стыдиться, что этого хочется – нормально, что хочется жить. Стыдиться стоит боли, которую вы причиняете.

Чуть выше я упоминала про адреналин и приключения, так вот, не стоит недооценивать жажду людей играть. Измена для многих людей – часть детективной истории, в которой они – неуловимые хитрецы. Да, мы осознанно избегаем слов «лжец, мошенник, (клятво)преступник», ведь первый акт этой игры отнюдь не половой – сначала необходимо примириться с собственной совестью, убедить себя, что ничего страшного не происходит, ты замыслил шалость и только шалость, в которой никто не пострадает. А потом начинается самое интересное, помимо отношений с любовником выстраивается интрига с супругом. Выкраивать время и деньги для свиданий, прятать переписку, имитировать кое-какие физиологические реакции, чтобы обманутая сторона ничего не заподозрила во время секса, следить за каждым своим словом, поддерживая легенду. Немного похоже на секретное путешествие, игру в шпиона – то же бронирование отелей, та же необходимость удалять из телефона сообщения, исходящие звонки, сканы счетов, не говоря о фото. Внезапно просыпается Штирлиц из детства, который с таинственным лицом водит за нос гестапо и сидит в кафе «Элефант», издали глядя на свою великую любовь. Кто тут любовь, кто гестапо – неважно, главное, что ты ловкий, загадочный и дерзкий. Кто в детстве не наигрался в рыцаря плаща и кинжала, добирает своё на территории измен.

Иногда называют забавную причину – духовный рост. Верность вовсе не подразумевает отказ от развития, но некоторые думают, что это запрет изменяться. Рядом с одним человеком я вроде как должен всегда ему соответствовать, но я же расту, расцветаю, обрастаю новыми смыслами, а он? Он тоже трансформируется, но не всегда в ту же сторону. «Я не изменяю – я изменяюсь», гордо говорила моя героиня в одной книжке, но вряд ли её стоило считать умной женщиной.

Даже если новый парень читал Кастанеду, его сияющий член не гарантирует вам просветления. Как ни жаль. Да и правды в этом маловато. У вас, допустим, есть запрос углубления отношений, но с родным партнёром этим заниматься не хочется, хотя казалось бы – вы давно вместе, с кем же ещё. Но нет, почему-то представляется, что взаимопонимание до полного слияния и последующего полёта к высотам духа и пучинам страсти лучше достигать с каким-то левым чуваком, с которым вы удачно накурились.

В одном старом фильме, если не ошибаюсь, «Последнее лето детства», прозвучала простая фраза, поразившая моё воображение.

Речь шла о подростковых дворовых компаниях, которые не очень ладили между собой, и в одной из них была девочка по кличке Белка. Именно о ней парнишка из той же команды сказал просто:

– Белка неверная.

Не «связалась с другими», не сделала то-то и то-то, а была ненадёжной сама по себе.

С течением времени я поняла, что беличья неверность – довольно понятное состояние души. Именно белок, а не обезьян отличает знаменитое «пока за одну ветку не схватится, другую не отпустит» – обезьяны отлично прыгают, а белки предпочитают не рисковать. Они делают запасы, утаскивая в дупло орехи и грибы, стараясь собрать как можно больше.

Беличья жадность побуждает не брезговать никакими связями, ведь новый любовник – это всегда шанс на новые чувства и приключения.

Иногда не обстоятельства, не внезапно вспыхнувшая любовь, а тревожная беличья неверность толкает нас на измену. Никакой романтики, только горсть орехов за щекой.

А кроме всех этих более или менее убедительных причин бывают ещё и случайности. Буквально шёл – упал – воткнулся в мягкое. Притом эта неприятность может повторяться с завидной регулярностью. Одна моя знакомая, уставшая от собственной сексуальной рассеянности, решила как-то систематизировать такого рода приключения и обнаружила поразительную вещь. Чаще всего она изменяла, случайно оказываясь в постели с посторонними мужчинами. Такая вот неожиданность… Нет, это не к вопросу «на кровати или на столе», а в смысле стечения обстоятельств.

Поехала к друзьям на вечеринку, осталась на ночь в гостевой комнате, а там симпатичный парень – и опаньки. В командировке пришлось делить номер с интересным коллегой – и опаньки. Понесло на шашлыки с ночёвкой, легла спать в машине одного красавца – и, как вы уже догадались, снова оно. Каждый раз она не строила таких планов и, как ни странно, в других условиях завлечь её в постель бывало довольно сложно. А тут практически «оно само».