Примадонна

Примадонна
Михаил Бурляш

Звезда советской эстрады, почти безупречная, вечно юная, всенародно любимая. Какие страшные тайны хранит её прошлое? И что может случиться, если они неожиданно ворвутся в настоящее? Ответы – в этом романе.

ПРИМАДОННА

У каждой Петрарки своя Лаура.

Современная шутка

Часть первая «Исчезновение»

1

Сказать, что Вадик был красив, значит не сказать ничего. Он был идеален. Казалось, что он сошёл с обложки модного журнала: в его глазах была синева июльского неба Италии, зубы сверкали белизной альпийских вершин, волосы слепили золотом зрелых пшеничных полей. Сказать, что девочки бегали за ним – опять-таки, не сказать ничего. Они на нём висли, они сходили от него с ума, они его клеили, провоцировали, атаковали, обожали и ненавидели.

Потому что Вадик никого не любил. Даже если он снисходил до очередной воздыхательницы, их роман никогда не длился больше недели. Что самое интересное, брошенные возлюбленные никогда не преследовали его, не осыпали упрёками и не обливались слезами несчастной любви. Они тихо и незаметно исчезали из водоворота его жизни, не изъявляя ни малейшего желания увидеться с ним вновь.

Вадик был известной личностью в городке. Ему было, как сам он говорил, чуть меньше тридцати, он был свободен, обеспечен и, самое главное, он был самым популярным ди-джеем местного отделения известнейшей радиостанции страны.

Помимо обычных «отработок» по графику и в программах-поздравлениях у него была своя передача, которая шла в эфир два раза в неделю с полуночи до пяти утра и носила романтическо-ностальгическое название – «Полуночный экспресс».

В передаче он философствовал на вечные темы, ловко ставил записи давно ушедших в забвение певцов, современных шансонье и оперных див и между делом отвечал на звонки бодрствующих слушателей. В пять утра радиоволна разносила по приёмникам его хрипловато-мужественное: «С добрым утром и до встречи в «Полуночном экспрессе», с вами был Вадим Даль», а его сменщик, чертыхаясь, собирал по студии оставшиеся от Вадика окурки.

В городке он был относительно недавно, что заставляло его карьеру казаться ещё более головокружительной. Он приехал откуда-то с Севера около года назад, снял квартирку и отправился обивать пороги местных радиостанций. Трудовой книжки у него не было, опыта работы тоже, единственным его козырем был диплом Иркутской консерватории, дававший Вадиму Далю гордое право называться режиссёром оперных постановок.

Впрочем, вру, был у него и ещё один козырь, о котором вы уже знаете – его красота и нечеловеческое обаяние. Ходили даже слухи, что ему предлагали сниматься в кино в роли прекрасного принца Дориана Грея по сюжету знаменитого Оскара Уайльда. Впрочем, те же слухи утверждали, что он использовал особенности своей внешности для достижения более прагматичных целей, чем быстротечная киношная слава.

Как бы то ни было, но уже через неделю после появления в городке Вадим трудился ассистентом режиссёра на радио, а ещё через два месяца прорвался в эфирное пространство. Год спустя он был настолько популярным, что, как уже упоминалось, имел свой собственный «проект» на радио и многим горожанам был известен в лицо.

2

Вечер 21 декабря выдался на редкость морозным. Снег почти растаял, было темно и скользко.  Вадик опаздывал на супер ответственный ночной эфир и нещадно гнал свой поношенный, но бойкий «Опель». Когда до студии оставалось два несчастных поворота, машину тормознул гаишник.

– Ваши документы, – браво откозырял страж порядка.

– А в чём, собственно, дело? – Вадик нацепил самую обаятельную из своих улыбок. – Я, видите ли, на передачу опаздываю, слышали, наверное, у нас сегодня сама София Арсо в прямом эфире будет…

– Ну и что? Вы превысили скорость, а на дороге гололёд, – гаишник был как непробиваемая стена.

– Вы меня не узнали? Я буду сегодня вести программу…, – начал, было, Вадик, но тут же плюнул и, остановившись на полуслове, полез в карман за стольником. «Не хватало только опоздать из-за этого кретина, – думал он. – Восемнадцать лет страданий, восемнадцать нескончаемых ужасных лет одиночества, тоски и ожидания – и всё псу под хвост».

– Сколько с меня?

– Боюсь, что штрафом Вы не отделаетесь. Три дня назад на этом перекрёстке сбили девочку. Водитель скрылся. Свидетели видели, как с места происшествия на большой скорости отъехал тёмный «Опель». Предлагаю Вам проехать для выяснения, – гаишник, откозыряв, предложил Вадику перейти на сиденье пассажира. Вадик почувствовал, как у него пересохло в горле. Он глянул на часы – до эфира оставалось двадцать минут. Он не мог так легко отказаться от цели, к которой шёл почти двадцать лет из-за нелепого стечения обстоятельств.

– Конечно, я понимаю. Надо, так надо, – он медленно вышел из машины и, прежде чем отдать гаишнику ключи от машины, внимательно посмотрел по сторонам.

3

В офисе радиостанции было полно народа. До эфира оставалось полторы минуты. Когда Вадик протолкнулся сквозь ряды коллег, их подружек и друзей и окутывающий их табачный дым, в студии уже сидели суперзвезда Софи, её продюсер Олег Магнатов и директор местной станции Юрий Томилин. Последний заметно нервничал. Сделав Вадику страшное лицо, он быстренько представил его присутствующим, заказал ассистентке Оленьке кофе для всех и отправился разгонять толпу любопытствующих и поклонников.

Вадик элегантно приложился к руке звезды и, сев к микрофону, сказал: «Добрый вечер, друзья! С вами Вадим Даль. Я счастлив сообщить, что наконец-то сбылась мечта многих из вас: с нами сегодня София Арсо, живая легенда нашего времени, золотой голос России, певица и композитор, наконец-то снизошедшая до нашего городка. Завтра в 18:00 добро пожаловать в городской дворец культуры на концерт нашей обожаемой звезды, а сегодня она здесь, чтобы ответить на ваши вопросы. Звоните нам по телефонам…»

Эфир длился сорок минут, ненадолго прерываясь на песни Софи. Она была обворожительна.

В свои 49 она выглядела от силы на тридцать. Казалось, что её ангельское личико совсем не тронуло время. Её низкий грудной голос был волнующе чувственным, а ответы искренними и непринуждёнными. В городке она была впервые, ей здесь нравилось, хотя она пока мало что видела. Её приезд стал возможным благодаря мэру города господину Татьянину и местной филармонии, которые любезно взяли на себя организацию гастролей. Завтра она выйдет на сцену с программой, которую назвала «Крещенский вечерок», и слушатели будут приятно поражены её новыми хитами. В общем, было сказано всё то, что обычно говорят крутые мега звезды в захолустье.

Когда в эфире звучала её последняя песня и продюсер Олег, усталый мужчина с бегающими глазками, отлучился куда-то с Юрием, Вадик и Софи остались в студии одни.

– Хотите, я покажу Вам завтра город и окрестности? – Вадик был сама любезность и галантность.

– Ну, что ты, Вадим, мне надо посмотреть сцену, порепетировать, – звезда явно не горела желанием осматривать красоты провинциального городка. – К тому же таскать за собой всю эту свиту слишком утомительно…

– Вообще-то я приглашаю Вас, а не свиту, – Вадик почувствовал, как кровь приливает к лицу и становится трудно дышать.

– А ты смелый мальчик, – Софи взглянула на него с интересом. – Позвони мне в гостиницу.

После эфира началось повальное пожатие рук и дружеские объятия, были распиты две бутылки шампанского, припасенного предусмотрительным Юрием, Софи раздала всем желающим автографы и, как пишут в романах, растворилась в ночи. Было около одиннадцати вечера.

– Юр, мне бы недельку отпуска, – Вадик приобнял своего взмыленного босса.

– Какой ещё отпуск? Да тебя убить мало за такие фортели! Чуть эфир не сорвал! Да ты тут за два часа должен был находиться! – директор всё никак не мог успокоиться.

– Юр, машина долго не заводилась. Потом заглохла ещё. Да успокойся ты, всё ведь замечательно прошло.

– Нет, я не понимаю, ты столько сил вложил в эту гастроль. Ведь это ты замучил звонками всех её московских продюсеров, ты подкупил полфилармонии и отдел культуры в администрации ради официального приглашения, ты на коленях передо мной ползал, чтобы я тебе этот эфир отдал, и сам же чуть всё не испортил!

– Юр, давай не будем, а? Всё прошло отлично. Мне нужно отдохнуть с недельку. Я ведь целый год как белка в колесе, без выходных и проходных.

– Ладно, катись! И нечего лыбиться, разговор не окончен!

4

Ещё совсем недавно Игорь и Лариса были молодоженами. Однако назвать их «счастливой парой» вряд ли у кого-то повернулся бы язык. Они были настолько разные, что друзья до самого дня регистрации не могли поверить, что их желание пожениться – не шутка.

Игорь был серьёзным и молчаливым, никогда попусту ничего не говорил, шумных компаний избегал, предпочитая уединение с книгами или прогулки по парку.

Лариса считалась первой красавицей курса, яркой, эффектной, обожающей тусовки, компании, застолья и прочие массовые мероприятия. Поклонников у неё было просто завались, но запала она почему-то на тихоню Игоря.

У Игоря было прозвище «богослов», вероятно потому, что он был искренне и горячо верующим. Верил в Бога по-настоящему, а не из-за веяний моды, в храм ходил не для показухи. Было немного странно видеть человека его склада на факультете журналистики престижного университета, куда, по расхожему мнению, стекались самые циничные, безбашенные и беспринципные. Впрочем, парень он был, бесспорно, талантливый и наделенный даром слова. Если его удавалось разговорить на интересную ему тему, он поражал своим красноречием и умением убеждать.

Но такое случалось не часто. В большинстве случаев Игорь предпочитал отмалчиваться, отвечая надоедливым собеседникам, что «Бог потом за каждое напрасное слово спросит».

Тем более странным казался выбор красавицы Ларисы, которую трудно было представить женой затворника, скорбящего о судьбах неверующего мира.

Наверное, если бы её спросили, она и сама не смогла бы объяснить, чем зацепил её этот парень с мягкими, отрешенными от мира глазами. Игорь не пил, не курил, не балагурил, не ухаживал за девушками, не ел мяса. Проще было перечислить то, что он делал, чем то, чего избегал.

Возможно, этим он её и привлёк – своей непохожестью на других. Как-то в разговоре с подругой, Лариса заметила, что Игорь – самый интересный парень на всем курсе и что если из кого и выйдет толк, то именно из него.