Не с любовью пишется раздельно
От судорог до преклонения. Падение медленное, слегка
безразличное, без логики и страха.
От преклонения до ненависти. Без суеты и злости. Сквозь хаос,
непонятные слова и чужие идеалы.
От ненависти до любви. И никого, кто захочет помешать,
услышать и поймать исчезающий здравый смысл.
В жизни так много трогательного. Совсем необязательно
подталкивать пустоту к одиночеству. Или одиночество к пустоте.
Все человеческие сомнения умещаются в сложенных лодочкой
ладонях.
У этой лодочки с исчезающей грустью есть капитан. Насколько
дальним предполагается плавание?
И кто спасет эту грусть при крушении.
Успеть скрыть лицо за горами, за снегами, в пустыне…
Никакой жалости к нам, рожденным дикими,
но потерявшим разум и свободу выбора.
Не обижаться. Отложить на время мечты.
Предвидеть опасность и не открывать двери. Не давать
обещаний.
Мудрость и стерильность этого мира всего лишь очередной
фальстарт перед изнурительным марафоном.
Непоколебимость конечна. Чувства чисты и безвкусны.
Страсти подобны друг другу. Торопливость унизительна.
Бегство болезненно и незаконно.
Но можешь ли ты надеяться на оправдательный приговор…
Неужели ты так и не смогла избавить себя от этой странной
и глупой нашей любви…
28.06.2020
Отражения солнца
а нами командуют тени.
рассветов, иллюзий,
сомнений.
закатов, запретов,
печалей.
все было иначе вначале.
ведь все начиналось
со слова.
всегда в половине второго.
за час до рождения снов.
порою я не был готов.
на смену словам пришли руки.
они разгоняли разлуки.
они запрещали ненастьям
нести в наши жизни несчастья.
потом были тайные замыслы.
какие-то странные люди.
из них мы с улыбками выросли.
Мы прежними больше не будем.
мы солнца дождаться хотели.
так тени до нас долетели
скрипят не от ветра качели.
увы, мы уже повзрослели.
кто выдумал эти сюжеты.
где вместо людей силуэты…
21.12.2020
Черновики набело
Немного выше и немного дальше. Чтобы не упасть
и не возвращаться.
Жизнь – вечная дорога. Встречи – всегда дело случая.
Кто-то рыщет по богатым кварталам. Кто-то дежурит у чужой постели.
Нужно ли помогать счастью. Стоит изучить тактику погони.
Можно ли наверстать время.
Дождавшись седых волос, невольно опасаешься беса
и бережешь ребра.
Нет воспоминаний?
Повезло, живи себе спокойно без боли, нищеты, слез и бессонницы.
Холодок по спине? Жар в горле? Ломота в чреслах?
Незначительные мелочи, на которые просто не обращай внимания.
Отпусти. Я видел. Я мог. Я верил.
Видел океаны и моря, корабли и пристани, небо и звезды.
Мог остаться на прекрасном острове, сгинуть в огромном городе,
ходить по золотому песку, не обжигая ступней.
Я верил, что с прошлым покончено, что мечты сбудутся, когда
проснутся.
Где комната с видом на прекрасную лагуну?
Где незнакомки, нежные и доступные, знающие на всех языках
слово любовь?
Где фарфоровые чашечки с чаем, тихие слова, юношеская
неуверенность в собственных силах?
Где поздний завтрак на ковре из цветов и поцелуи невпопад?
Жизнь, распавшаяся на мгновения?
Отдельные короткие моменты счастья ничем не связаны
и не оставляют улик.
25.06.2020
Дискомфорт
вам неуютно без влюбленности
без слов, без глупых обещаний
без встреч, без слез и без прощаний
такие вот договоренности
вы вся как будто в невесомости
вы наслаждаетесь гармонией
вы в этом деле посторонняя
порок не исключает скромности
21.12.2020
Я и не я
ничего не снится.
просто не спится.
обиды на потом.
лица за стеклом.
пусто. знакомое чувство.
пока видны следы,
спроси у воды.
долгие взгляды.
не торопи. не надо.
всему свое время.
сегодня не с теми.
гости не виноваты.
хорошие ребята.
согрей и накорми.
сможешь – пойми.
похожи на волчат.
курят и молчат.
дым сигарет.
они есть. тебя нет.
отправляйся в путь.
ничего не забудь.
душа на замке.
ступай налегке.
открою форточку.
налью соточку.
пью стоя.
оно того стоит.
вечный бой.
сложно с собой.
снег пошел.
до чего ж хорошо.
23.12.2020
Наброски автобиографии
Кто я. Мудрец или незнакомец. Чтобы меня услышали, надо чуточку подправить мир. Сухим слезам и пустыням не суждено видеть весну. На улицах хозяйничают живые и зыбкие пески. Это уже не мой город. Свет от фонарей скрывает тени. Так может быть, но ничего не поделаешь. Напряжено даже небо. Оно пытается заглушить боль и уменьшить скуку. Падающие не по сезону листья устроили сумасшедший хоровод. Поющий в проводах ветер затуманивает мою память. Безмолвие обдает холодом тишины. Голоса, мне нужны голоса. Только мне известно, что находится по другую сторону слов. Верить в это без причины достаточно глупо и безрассудно, но чертовски приятно. Верить, не задавая вопросов. Страх скоро появится. Издалека.
Он думает, что заставит меня плюнуть на свободу. Но я не опущу глаз. Смятение больше не скует мне руки браслетами невольника или арестанта. Рассвет снимет с неба вуаль и скроет одиночество в лучах рождающегося ежедневно солнца. Неизбежность сегодня пройдет мимо. Утреннее эхо отыщет чью-то песню и разобьет тишину вдребезги. Настороженных чувств больше нет. Лишь чьи-то лица, забытые вчерашними сумерками. Чужие секреты требуют свежих новостей. Но кто-то постоянно крадет у ночей загадочность и темноту, делая их белыми. В этих словах не все, о чем я думаю. Я должен позволить себе избежать ненависти. Поднимайте занавес. Я готов не ослепнуть от этих прожекторов и не тронуться рассудком от ваших надежд. Ждущие проповеди будут разочарованы. Сегодня у меня главная роль. Без слов.
Наконец-то.
24.06.2020
Бывшая
Ты бывшая.
Сбежавшая.
Взлетевшая.
Уплывшая.
Ты бывшая.
Такая светлая,
родная и хорошая.
Ты в будущем,
если сбежать
от прошлого.
Коробка
с письмами
на антресоль
заброшена.
Мы пылью
времени
небрежно
запорошены.
Мы оба бывшие
среди гостей
непрошенных.
Мы заплатили
за забвенье
пошлины.
21.01.2021
Разговор с отражением
Тщетно искал изменения в лице.
Пытался прочитать что-то во взгляде.
Ожидал хоть какой-то ответной реакции.
Быть может еле заметного движения мышц.
Ухмылки, усмешки, гримасы. Не сложилось.
Зачем-то считал морщины.
Радовался по-детски, что борода уже совсем седая.
Почти белая…
Ощущал, что где-то непременно скрывается подсказка.
Надо только понять, насколько она тебе необходима.
Необъяснимая тоска в глазах. Или не тоска…
Нервный тик. Злость Опыта. Издевательства Самоиронии…
Незнакомая абсолютная неподвижность,
отдаленно напоминающая последнее предупреждение.
Никто из нас не был готов к отрицанию.
Несправедливому и поэтому вполне допустимому.
Но этот взгляд сквозь себя и молчание.
И сквозь очки, темнеющие на солнце.
Три минуты, показавшиеся… тремя минутами.
А ты рассчитывал на целую вечность?
Иногда три минуты молчания это просто три минуты молчания.
Хотя ты порой так и хочешь заставить весь мир поверить,
что это стандартное равнодушие.
Тишина вместо истерики. Спокойствие вместо слез.
Мне не страшно быть смешным и непонятым.
Мне страшно быть понятым и поэтому одиноким.
02.02.2021
Вы мне пишите
вы мне пишите
вы только не спешите
быть может
я не стану быстро отвечать
мне нужно помолчать
но все равно
вы мне пишите
когда-нибудь
в какой-нибудь глуши
среди снегов
и незнакомых лиц
увидев никому не нужные
карандаши
я разрисую мысли
и какое-то количество
страниц
я нарисую двух слонов
и стаю птиц
любви и одиночества
две тени
отброшены
но робкие сомнения
я пальцами
в две краски погружу
в пурпур и серебро
никто не знает отчего
ветрами почту замело
вы мне пишите
я буду делать паузы
и закрывать глаза
конечно если разрешите
простите легкие вибрации
в словах
простужен
сегодня
черновик не нужен
25.01.2021
1 февраля любого года…
Сегодня в ночь найду чернил и стану плакать.
И буду дни считать до двадцати восьми.
Не выпускай меня, февраль, из трепетных объятий.
Я все тебе отдам. Ты только не отказывай. Возьми.
* * *Забытые «друзья» и приятели,
которых не могу вспомнить…
Или никогда со мной не знакомые люди,
с какого-то …уя зовущие меня на «ты»…
Хлопающие дружески по плечу до синяков.
Особенно тут, где их никто не видит.
Обижающиеся на то, что им не уделяется время,
что плохо работает память…
Что я не делюсь с ними хрен знает чем…
Уверенные,
что каждое утро я ем икру без хлеба и ложками.
А меня есть Мания Величия…
Вместе с гордыней…
Хорошего вам всем дня
Юля? Сима?
при виде снега
впадаю в негу
считаю другом
лишь ветер с юга
немного нервный
давно не первый
живу пока
плывут облака
забыл твое имя
Юля? Сима?
цвет бежевый
почти нежный
опять бессонница
к рассвету клонится
грустит на вешалке
тоска нездешняя
без объяснений
хитросплетений
без оправданий
чужих желаний
крестики-нолики
многоугольники
прилив отлив
пока жив
ты против я за
не прячь глаза
мысль невнятна
желания понятны
я не герой
останься со мной
28.01.2021
Причастные обороты…
в события тобой
не вовлеченный,
бездомный,
несколько смущенный,
чуть удивленный,
непорочно странный,
немного неуклюжий,
совсем незлой,
порою безымянный,
искусством лицедейства
пораженный
живу,
молчанием
завороженный,
уставшим
от теней непонимания,
танцующих внутри…
но я в сознании,
которое
без видимых причин
поставлено паузу.
один. всегда один.
и даже сны короткие,
смеясь,
проходят мимо.
мир распадается,
хотя
мне обещали неделимый.
кто обещал,
тот уличен во лжи.
на зимних ветках
лист из осени дрожит
от страха одиночества.
я буду рядом с ним.
мне просто очень хочется.
01.02.2021
Зимняя сказка
на фоне бездны
был так зво́нок
свет фонарей
в дверном проеме
негромко пел
в притихшем в доме
незасыпающий ребенок
клубился дым
под черным небом
играли в прятки
с кем-то звезды
кого-то
угощали хлебом
кого-то
блинчиком с мороза
так хороши
зимою мысли
прозрачностью
и чистотою
порою нужно
в этой жизни
не просто быть
а быть собою
03.02.2021
Так получилось
Ничто не предвещало.
Просто фраза.
Ты даже повзрослела
как-то сразу.
Ты просто замолчала
на минутку.
Считая лепестки
на незабудках.
Никто не виноват,
так получилось…
Ты здесь,
но нет тебя.
Ты отлучилась.
Дыхание прошлого…
Негромкое.
Без сбоев
Молчание…
Такое хрупкое.
Незлое.
03.02.2021
Разные радуги
платья.
странные яркие платья.
поздний закат.
чужие объятия.
красные платья.
мокрые волосы
пишу стихи.
продаются повести.
желтые платья.
немые рассветы.
два вопроса.
кто ты и с кем ты.
синие платья.
на них тени,
точки дождя,
запятые сомнений.
платья
цвета любви и печали.
любовь без смысла.
печаль без начала.
05.02.2021
Очень короткое стихотворение с очень длинным названием ведь если человек просыпается среди ночи значит это кому-нибудь нужно значит кто-то хочет чтобы где-то не спал еще кто-нибудь
пожалуй,
я уже готов
гулять по лужам
без зонтов.
по отраженьям
на рояле,
по снам чужим,
по вертикалям,
по прошлому,
нет, по былому,
среди теней,
мне не знакомых,
среди бессонниц
и рассветов,
среди фантазий
без сюжетов,
но на вопрос
«зачем мне это»
ответа нет.
есть только эхо.
04.02.2021
Ощущения
Воздух ощущаю вдохами.
Сомнения заменяю дрожью.
Ревность исчисляю упреками.
Расстояния – бездорожьем.
Высоту измеряю метрами.
Болезнь доверяю врачу.
Вопросы не считаю ответами.
Себя понимать не хочу.
08.02.2021
Не снилось
вам это и не снилось.
вам кажется,
что все уже случилось.
но я на вас обиды не таю,
переведя сомненья
в бесконечность.
закончилось
ночное дежавю.
дорога в никуда
и есть дорога в вечность.
09.02.2021
* * *не все до молитвы допущены.
кому-то грехи не отпущены.
устали цари от насмешников.
сбежали святые от грешников.
14.02.2021
Дирижер снов
вы дирижировали снами.
одна. не с нами.
а звуки продолжали капать.
не смейте плакать.
для одиночества причины?
вино. мужчины.
нет в памяти чужих желаний.
вы без признаний.
никто на выдаст разрешение
на отрешение.
застыли пальцы и слова.
вы отогрели их едва.
артроз. невроз. не надо слез.
чай. тишина. зима. мороз.
15.02.2021
* * *мне не вернут ключи от безысходности,
я думал, что стихи спасут от одиночества,
но не нашел на рифмах срока годности.
ведь может быть, что он давно закончился?
Логика
Никто и ничто не останется неизменным.
От великой любви обычно рождается одиночество,
которое перерастает в усталость.
Усталость становится молчанием.
Молчание превращается в отчаяние.
Отчаяние переходит в муки.
В них зарождается следующая великая любовь.
Стоп.
Где мы и где они – одичавший пес и хулиган, сбежавшие из дома?
Дороги…
Не те, что ты выбрал. Не те, что хотел.
Жизнь понятна, когда маленький. Когда легкими кажутся
не только предметы. Мечты, вчерашний день и облака.
Но солнце составило вас одних. Оно не помогло.
Покажите, в какой стороне главный выход из этого города.
Каждая улица – лабиринт.
Но боль прошла, а злость исчезла.
Стоп…
Какое забавное строение. Без крыши, без дверей.
В центре единственной комнаты, пригодной для жизни,
покачивается одинокий гамак,
прикрепленный прямо к потолку.
Этот дом был Главным Хранилищем тайн?
Но их больше нет.
Хранитель, спавший в этом гамаке,
вышел за сигаретами и не вернулся.
Беззащитный дом, влюбленный в свои секреты.
Улица Добрых Дураков. Строение 1. Корпус 2. Подъезд 2. Этаж 4.
Не охраняется государством.
Художественной ценности не имеет.
20.08.2020
Не слушайте
Не слушайте, не прикасайтесь.
Не обижайте недоверием.
И за собой не возвращайтесь.
Соврите, что ошиблись дверью.
Не смейтесь, замерев от страха.
Потратьте время на молчание.
Продав последнюю рубаху,
Не раздавайте обещания.
Не притворяйтесь неподкупным.
Не проверяйте чью-то честность.
Не бойтесь показаться глупым.
Мы все уходим в неизвестность.
Не забывайте дома нежность.
Не унижайте одиночество.
В нем постоянства неизбежность.
И неизведанность пророчества.
16.02.2021
Смешно
смешное время ненадежности надежд.
смешные танцы неприкаянных невежд.
смешная ярмарка тщеславий и потерь.
смешные стены, окна. даже дверь…
непонимание вдруг проникает в суть.
и как теперь прикажете уснуть.
и с кем рассвет прикажете встречать.
я жду ответа. все опять молчат.
чужие истины. замерзшие цветы.
и даже я теперь с собой на ты.
27.02.2021
FIDES PENES AUCTORES ERIT[2]
Не пишите про меня некрологи.
Не выбивайте на камнях эпитафии.
Пожелайте попасть к своему Богу
На уроки истории и географии.
14.11.2020
На вешалке
на вешалке,
от двери слева
забыты лица.
две недели
уже за ними
не приходят.
чужие тени
одиноко бродят
по лестницам
пустых подъездов.
жильцы в отъезде.
в отпуске.
на море.
они вернутся.
вскоре
закончатся
движенья света.
зима снаружи.
все по-летнему одеты.
быть может, мы
Адам и Ева.
не выпито вино.
кусочек хлеба
скучает на столе.
и ветром в голове
проносятся
нелепые признания,
неясные слова.
слышны едва-едва
метели.
мы все друг другу
до сих пор
не надоели.
забыты лица.
на вешалке.
от двери слева.
куплет пропет.
но я забыл
мелодию припева.
16.02.2021
Выдох длиною в любовь
Я лежал на заднем сидении то ли такси, то ли машины с папиной
работы.
А может это была карета Скорой Помощи.
Все самое страшное, что могло произойти в этот день, уже
произошло.
Семилетнему ребенку вылили на живот кипяток.
Случайно, конечно.
Утром.
В первый день весенних каникул.
Перед походом в цирк.
Огромные волдыри уже покрыли всю территорию моего живота
ниже пупка.
И лишь писюлек не пострадал.
Торчал нетронутым.
Я был завернут в зеленый плед, которым обычно накрывалась
мама, когда смотрела телевизор.
Пекло внизу так, что казалось, что я попал в пекло.
И я кричал, задыхаясь боли и обиды сидящему рядом отцу: «Папа, дуй. Папа, дуй. ПАПАДУЙ!!!»
Это крик о помощи, беспомощность,
страх и слезы.
И папа дул.
От дома до больницы.
Не прерываясь ни на секунду.
И гладил меня по голове.
Говорит он не мог физически.
Вдох-выдох. Вдох-выдох. Вдох-выдох.
Что это было?
Проявление отцовской любви.
Настоящей, всеобъемлющей, бесконечной.
Простой отцовской любви.
А еще это было наша животная связь.
Вожака стаи и попавшего в беду волчонка.
Все настоящее от любви,
от которой щемит сердце до сих пор, хотя прошло уже 46 лет.
Моя первая Больница.
Без родителей.
В детском ожоговом отделении.
Первая встреча со смертью.
Лежавший со мной в одной палате 3-летний мальчик умер у мамы
на руках.
Ночью, сквозь стоны.
Две недели самостоятельной жизни.
Семилетний школьник.
Со странной повязкой.
Процедуры. Боль.
Опять процедуры.
Меньше боли.
Страх одиночества, особенно по ночам.
Перевязки. Бинты, прилипшие к коже.
Страх перед перевязками.
Стыд перед санитаркой, приносящей мне утку.
«Детка, пописай!»
Стыд перед общим туалетом в коридоре.
И дикое желание домой, домой, домой…
Уже никому неинтересно,
почему гостившая у нас дочь папиного друга,
наливая мне чай, промахнулась мимо чашки и от неожиданности
не остановившаяся сразу! Просто подними чайник.
Но кипяток лился и лился дымящейся струей.
Уже давно нет следов от тех волдырей.
Но до конца своих дней я буду знать самую главную просьбу,
которую до последнего выдоха выполнял мой отец.
Папа! Дуй! ПАПАДУЙ!
И до самого его ухода я признавался ему в любви странным
образом.
Смотрел в эти бесконечно умные и добрые глаза и спрашивал
в одно слово: «ПАПАДУЙ?»
Он улыбался в ответ, прикрывал глаза,
пряча слезы,
и произносил как заклинание: «Папа! Дуй!»
И ему становилось легче дышать.
Волшебные слова, лечащие все мои раны до сих пор!
ПАПА! ДУЙ!
Амэн!
Что в данном случае одно и то же.
О любви?
Об этом я еще никогда не писал.
Тема была под запретом.
Никто не знает было ли все это на самом деле.
Даже я.
Может это совместный плод воображения и юношеских
комплексов.
А может еще одна красивая история из жизни,
почти о любви.
Мне повезло.
Кто-то предположит, что истина и правда где-то посередине.
Так обычно бывает.
Но уж очень не хочется, чтобы как обычно.
Не хочется давно.
Почти всегда.
Но сегодня особенно.
Получается реже,
чем хочется,
но чаще,
чем может быть.
Я избегал до сих пор в публичных путешествиях
в прошлое историй о любви.
Избегал. Боялся.
Теперь ругаю себя за это молчание.
Чаще всего неразговорчив был по двум причинам.
Первая – как бы благородная – боюсь «обидеть» вторую сторону.
Вдруг уже никто ничего не помнит. Или помнит, но…
Ну вы понимаете, о чем сейчас речь.
Вторая – как бы банальная и всем понятная.
Может подвести память.
За давностью лет.
Имена перепутаю. Годы. Места.
Жуть!
На самом деле все очень необычно.
Тут нужна особая нежность.
Особая осторожность.
И специальные скальпели для снятия слоев времени.
Одно дело хвастать своими любовными победами
и поражениями, превращая все в веселые воспоминания
молодости где-нибудь за дружеским столом.
Или пытаться в морально-дидактической беседе объяснить
молодым и резвым, что и как надо делать.
А они слушают больше из уважения к возрасту.
Но я должен нарушить это «обет молчания».
Станет легче.
С максимальной конспирацией.
Не хочу носить все это в себе.
Кому-то наша история может показаться слегка пошловатой.
Но это абсолютно не так. Гарантирую.
Готовьте себя к сказке с хорошим концом.
Прошло почти тридцать лет.
В некотором царстве…
Лене было 17-ть. Мне – 26-ть.
Я ее учил. Совсем недолго.
Пару летних месяцев.
На подготовительных курсах.
Никаких особых отношений.
Красивая девочка с короткой стрижкой.
Улыбчивая.
Стройная.
Но я абсолютно не воспринимал ее, как и всех моих
учениц и студенток, в качестве объекта мужского внимания
и эротического вожделения.
(2 табу я соблюдаю всю жизнь:
никаких отношений с ученицами и с девушками, не достигшими
18-ти лет)
Домашние задания выполняла регулярно.
Потом я проверял ее вступительное сочинение.
Или диктант.
Не помню.
Но оценка была хорошей и честной.
Лена поступила.
Начался учебный год.
Я преподавал.
Она училась.
Мы практически не пересекались.
Иногда встречались в коридоре, искренне улыбались друг
другу, перебрасывались парой ничего не значащих фраз
и растворялись в гулких коридорах.
В противоположных направлениях.
Неважно, как называлась должность, которую я занимал.
Это продолжалось недолго и ожиданий руководства
я не оправдал.
Важно в этой истории, что у меня был маленький кабинетик.
И как-то на перемене ко мне зашла Лена.
Через два месяца после первого сентября.
Просто постучалась и зашла.
Закрыла изнутри дверь.
Прислонилась к ней спиной.
И начала говорить.
Спокойно.
Про очень личное.
И очень настоящее.
Это было признание.
Похожее на предложение.
Неприличное и непристойное, если смотреть на него
с общепринятых этических-нравственных позиций.