Дыхание истинной любви

– Простите, батюшка. «Молитвами святых отец наш, Господи, Иисусе Христе, помилуй нас».

– Аминь.

От полудня до полудня

Пролог

Первый год второй половины ХХ века начался интересной темой. К полудню вышли свежие газеты с новыми призывами к прежним интересам. Таковой темой стали трудовые подвиги. Люди, досрочно закончившие первую послевоенную пятилетку и пережившие войну, каждый на своем месте – честно делали свое дело. Коллектив «Известий» трудился вместе со всеми, возвращая страну к нормальной жизни.

Открывая «Известия» 1951 года, четко понимаешь: прошло время Маяковских – наступило время Сидоренко: «Восславим песней мира торжество!» – кричит первая полоса. И стихотворный тост:

За то, чтобы умолкли батареи

В глухих чехлах на долгие года.

За то, чтобы цвела земля Кореи,

Чтоб стал Вьетнам свободным навсегда!

Страна работала, приближала наступление коммунизма, в который все искренне верили. В молодости в него, кстати, верил и писатель Андрей Платонов, о котором «Известия» напишут в 1991-м.

Он умер в Москве 5 января 1951-го от туберкулеза, которым заразился в 1940-м от своего репрессированного сына-подростка (сын умер в 1943-м). Платонов прошел войну военкором в звании капитана. Но орденов, как Симонов и Шолохов, не удостоился. Последние годы жизни бедствовал. Его смерть прошла незамеченной. Лишь спустя 40 лет «Известия» опубликуют крик о помощи дочери писателя.

Гоголь – писатель мистический, и это доказывает даже судьба его московских памятников. К 100-летию со дня смерти Николая Васильевича Гоголя, в 1951 году, решили увековечить память классика на новый лад. Первый монумент, работы Николая Андреева, справедливо считавшийся шедевром скульптуры, украшал Пречистенский (Гоголевский) бульвар еще с дореволюционных времен. Советский скульптор Николай Томский создал новый памятник. Его поставили на месте первого, а «андреевский» Гоголь стал путешествовать – сначала переместился в Донской монастырь, а позже – во двор Дома-музея Гоголя на Никитском бульваре. Хорошо еще, что он не летал! Интересно: обоих авторов памятников Гоголю с разницей в 40 лет создавали скульпторы по имени Николай. А Томский даже звался… Николаем Васильевичем. Без чудес тут точно не обошлось!

Вот и в одной из московских семей в этом же 1951 году ближе к полудню появился на свет долгожданный сын, которого нарекли Андреем. О его появлении авторитетное издание, конечно, не указало ни строчки. Точно так же, как и о его уходе из этого мира не будет сказано ни единого слова. Но я все-таки не буду забегать вперед, а расскажу вам о жизни замечательного человека. За всю свою жизнь этот человек, как истинный патриот, сделает немало. Благодаря его усилиям в небо поднимется не один летательный аппарат, и не без участия Андрея Сергеевича граждане смогут без всяческих опасений добираться из одного участка в другой за максимально короткие сроки.

Это будет гениальный авиаконструктор своего времени.

1

Москва, 1967 год. Первый майский день выдался теплым, колонна демонстрантов двинулась от Белорусского вокзала. Шли, как обычно, весело. Пели песни и выкрикивали рабочие лозунги: «Даешь завтра больше, чем сегодня» и т. д. Семья Зацепиных ни разу не пропускала первомайских демонстраций, да и как они могли их пропускать, когда отец семейства Сергей Александрович с недавних пор являлся директором железобетонного завода. Какой пример он мог подать работникам своим отсутствием? Зацепины шагали во главе своего предприятия, дабы задавать нужный ритм! Сегодня с ними впервые шли их дети, Аня и Андрей.

Отцовская «Волга» подвезла детей до школы, они вышли и направлялись на занятия.

– Андрей, ты сегодня с нами в футбол пойдешь играть? – поинтересовался Олег.

Олег был самым лучшим другом Андрея, они дружили с первого класса.

– Нет. Я хотел доклеить макет, – ответил Андрей товарищу.

– Выходи! Поиграем часик, а потом доклеишь свой самолет.

– Понимаешь, там самая точечная работа начинается, так что прости, никак не смогу!

– Ну как знаешь. Давай прибавим шаг, а то на урок опоздаем, а то Людмила Валентиновна не любит, когда опаздывают.

– Ань, мы побежали, а то и впрямь опоздаем, – сказал Андрей сестре, и они прибавили шаг.

На физике Андрей размышлял о макетах, обдумывал, как крепче скрепить фюзеляж и заменить пластмассовые шасси на те, которые максимально будут приближены к настоящим. Думал, где можно достать уменьшенную копию, и понимал, что без отца в этом вопросе не обойтись.

– Я смотрю, у нас Зацепин слишком много крутится, стало быть, лучше всех понимает материал, – возмутилась учительница.

– Я слушаю, слушаю! – ответил ей Андрей.

– Выходи к доске! Теперь мы тебя с удовольствием послушаем, – продолжила она.

Андрей вышел к доске, взял в руки мел и перевел свой взгляд на учителя.

– Пиши. Первое тело массой в 3 кг движется со скоростью 1 м/c, а второе тело массой 1 кг движется со скоростью 3 м/с в противоположном направлении. Равны ли импульсы этих тел? Реши, пожалуйста, эту задачу, и я поверю в то, что ты меня слушаешь.

Андрей взглянул на учительницу и начал решать задачу, объясняя по ходу решения свой ответ.

– Импульсы равны по модулю согласно формуле p1 = mo; p2 = mo. Модуль импульса равен p = mo = 3.1 = 1.3 = 3 кг/м/с.

– Молодец! Садись на свое место. Вот так нужно научиться каждому из вас решать поставленные перед ним задачи!

Аня на уроке литературы смотрела в окно. Несмотря на самое начало мая, на улице установилась по-настоящему летняя жара. Теплые майские дни никак не давали ей покоя. Все мысли находились возле кинотеатра, а никак не на уроке.

– Итак, дети, что вы мне можете сказать, как вы понимаете отрывок прочтенного произведения? – задала вопрос Инесса Марковна.

– А как мы должны его понимать? – поинтересовалась в ответ Настя.

– Вы, дорогие мои, должны вдумчиво осознать весь подтекст и понять, что этим произведением хотел автор нам с вами сказать.

– Мы, Инесса Марковна, осознаем сейчас только то, что на улице стоит хорошая погода и что нам хочется гулять, а не размышлять над словами пусть великих, но в данный момент не интересных для нас классиков, – пробурчала Аня.

– Ну хорошо, хорошо, девочки! Будь по-вашему, записывайте название книг, которые вы должны будете прочитать за лето, и я не смею вас более задерживать…

Выйдя из школы, девочки быстро переключились на кинофильмы:

– Анют, что у нас сегодня в кино показывают? – спросила Настя.

– «Три тополя на Плющихе». Ты собралась в кино?

– Я еще не решила. Меня Саша пригласил, а я никак ответ ему дать не могу! Как ты думаешь, сходить мне с ним? Он так вроде ничего, симпатичный!

– Сходи, – продолжила Аня.

– Я подумаю еще! Если не пойду, приду к тебе. Ты будешь вечером дома?

– Да, у меня сегодня английский.

– Бедная ты, Анька.

– Вот и я о том же, зачем мне он нужен? Я бы лучше латынь освоила.

– А латынь тебе зачем?