У вас будет двойня

Примерно на 22-й неделе беременности мы с мужем в первый и единственный раз отправились в кабинет УЗИ вместе, чтобы узнать пол наших малышей, а заодно пройти очередное плановое обследование. Мы решили записаться в платный кабинет, чтобы никого не упрашивать впустить папу. Очень хотелось вдвоем увидеть малышей на экране и получить первые фотографии.

Я всегда мечтала родить дочку и сына. Вернее, всегда знала, что у меня обязательно будут дочь и сын. Муж втайне тоже на это надеялся, но вслух не говорил. Мой самый большой страх был родить неотличимых друг от друга мальчишек-близнецов. Вспомните, как их часто рисуют в фильмах и книгах: озорные хулиганы, сводящие с ума всю округу и ежедневно добавляющие матерям седых волос. Для человека, который не доставлял собственным родителям никаких проблем, хорошо учился и читал запоем книги, такой вариант казался просто катастрофой. Мой тип многоплодной беременности предполагал возможность рождения как разнополых, так и однополых детей. А в последнем случае они могли быть очень схожими внешне.

Сначала врач показала нам сына. Бойкий, вертлявый, он отворачивал от нас лицо, но пипку гордо выставил на показ. Для меня всегда было загадкой, как узисты вообще что-то понимают в этой неразберихе зернистого шума на мониторе. Но в этот раз я четко все разглядела сама и затаила дыхание. Один мальчик есть. Муж тоже напряженно всматривался в экран.

– Ой как ножки тянет, и профиль такой точеный. Это девочка. Сейчас я вам сделаю фотографию на память.

Врач выбрала лучший ракурс для снимка, а мы с мужем переглянулись, расплываясь в глупых улыбках.

Из кабинета мы вышли в отличном настроении, разделили на двоих выданные нам снимки и еще долго обсуждали случившиеся.

– А ты точно увидел, что там есть девочка? Я вот про девочку ничего не поняла, когда она показывала. – Я хмурила брови, все еще сомневаясь.

– Да точно тебе говорю, я все рассмотрел. Она же показывала – все гладенько. Я, наоборот, не разглядел, где там у мальчика что. – У мужа были свои сомнения.

Мы смеялись: каждый увидел признаки противоположного пола, хотя логичнее было бы наоборот.

Казалась бы такая простая процедура, но она помогла нам наконец почувствовать себя будущими родителями двойни, особенно мужу. Ощутить реальность происходящих внутри меня изменений. Вот они, здесь, в животе, их можно увидеть, они шевелят ручками, толкаются ножками. Женщины ощущают эти толчки, а мужчины просто наблюдают раздувающийся живот. Поэтому было так важно вдвоем увидеть малышей, держаться за руки, переглядываться и улыбаться.

Очень жалею, что не захотела сделать фотосессию моего интересного положения. Сейчас я смотрю на свой плоский живот и не верю, что когда-то он был таким огромным и в нем помещалось двое малышей. Иногда я думаю: а не приснилось ли мне все это? Плоский пупок, круглое пузо, постоянная инородная возня в животе, отчетливо выпирающая маленькая голова прямо под сердцем… Воспоминания блекнут и стираются, и только парочка беременных фотографий и те самые снимки УЗИ подтверждают, что все это происходило с моим телом.

Обострение хронических заболеваний

А вытворяли дети с моим телом немало фокусов. Я уже упоминала, что страдаю хроническим пиелонефритом, который особенно никак себя и не проявлял в повседневной добеременной жизни. Я регулярно занималась в спортзале, следила за питанием и никогда не весила больше 54 кг при росте 168 см. Как только я начала прибавлять вес, меня сразу стали пугать скрытыми и явными отеками. В карточке записали: «патологическая прибавка веса» – при том что я по прежнему оставалась тонкорукой, тонконогой худышкой, но живот рос не по дням, а по часам. Я не понимала, как питаться, чтобы и вес прибавлялся равномерно, и дети развивались правильно. В итоге, как бы тщательно врач за мной ни следила, в 24 недели матка, которая к тому моменту уже была развита на все 27 недель, передавила мочеточник, отток жидкости нарушился, и в правой почке началось воспаление. Конечно же, все это случилось в субботу, когда в гинекологии дежурным врачом была старенькая бабушка-одуванчик. Про нее шутили, что, пока она идет от кушетки, где смотрела беременную, к своему столу, забывает все параметры, которые намерила. Но бабулька оказалась опытной и сразу выписала мне направление в отделение нефрологии. Перспектива лечь в больницу меня не пугала, я была к этому готова. В моем шкафу уже лежал предварительно заготовленный для такого случая, модный по тому времени, бархатный спортивный костюмчик. Моя цель была вы?носить эту двойню любой ценой, хоть даже почку отрезайте. Тем временем у меня начала подниматься температура, жидкость из меня выходила все хуже и хуже, а когда провели стандартный тест и постучали чуть выше поясницы справа, я взвыла и заплакала. Боль была адской! Муж тоже почти плакал, он и не представлял, что от легкого похлопывания рукой может возникать такая боль. Нам было ужасно страшно.

С направлением от врача, температурой, болью в спине и приличным животом лечь в больницу оказалось не так просто. После слов «беременная двойней» меня тут же послали назад в гинекологию. Вернее, напрямую в роддом, хотя рожать я пока не собиралась. Почему-то в нашей системе здравоохранения считают, что у беременных есть только один орган – матка. И ничего другого у них болеть не может. Пришлось подключать связи, родственников, вызванивать главврача больницы, чтобы, с его одобрения, получить положенное койко-место в палате, спасительные капельницы и пенициллин внутримышечно без новокаина. После каждого укола я сцепляла зубы до скрипа, плакала и еле-еле ковыляла в палату. Дети в животе начинали недовольно пихаться во все стороны, а я плакала еще сильнее, подсчитывая, сколько еще иголок в меня будут тыкать ежедневно.

В отделении нефрологии я была местной достопримечательностью, бабульки-завсегдатаи выспрашивали, на каком этаже нынче открыли гинекологию, и советовали обязательно класть в кашу масло. Медсестры и врачи жалели, но продолжали лечебные издевательства надо мной. Заведующая отделением лично взялась вести меня и несколько раз подчеркнула, как хорошо, что я вовремя обратилась к ним, как будто они ждали меня с распростертыми объятьями, а в роддом отправляли кого-то другого. При мне ночью в отделение поступил какой-то непутевый пьяница, которого подобрали на улице и по причине недержания отвезли в нефрологию. Он пробыл в отделении почти сутки без документов и каких-либо признаков необходимости пребывания в стационаре вообще. При этом мне в приемном покое, как вы помните, сначала отказали. Но мне грех жаловаться: почку спасли, беременность тоже. Правда, очередной узист поставил под сомнение пол моих детей. Передо мной опять замелькали хулиганистые мальчишки-двойняшки из «Электроника» и «Гарри Поттера». Сомнения не покидали меня до самых родов. Я, конечно, просила еще раз другую узистку посмотреть пол, и она вроде бы тоже разглядела мальчика и девочку, но УЗИ двойни после 30-й недели беременности малоинформативное: чья-то рука, чья-то нога, сплошная мешанина, в которой трудно понять, какая часть тела кому принадлежит. На самом деле было уже и не важно, кого мы ждем, главное – родить здоровыми и свое здоровье сохранить.

После выписки из нефрологии на работу в офис я уже не вернулась. Сразу позвонила начальнику и сказала меня больше не ждать. Работа сейчас была не на первом месте, да и не таким уж ценным специалистом я была. Декретный отпуск с двойней оформляют в 28 недель, и до того времени меня держали на дневном стационаре при гинекологии, чередуя бесконечные анализы и капельницы. Наступила промозглая слякотная осень, живот продолжал расти. В женской консультации другие беременные при виде меня расступались, предполагая, что я на последнем сроке и меня вот-вот свезут в роддом. Я и правда туда вскоре отправилась, но только не рожать, а на сохранение. Я отчаянно надеялась продержаться примерно до начала декабря и родить в 36–37 недель.

Угроза преждевременных родов

Участковый врач женской консультации ответственно передала меня в руки своей знакомой в роддоме. Однако в отделение меня принимал другой врач – сухой и крепкий гинеколог-мужчина средних лет. Полистав мою карточку и просмотрев все анализы, он удивился:

– Да все нормально у тебя. Анализы неплохие в принципе. Чего они тебя положить решили? Перестраховываются, что ли?

В ответ я только пожимала плечами. С врачами в моем положении было страшно спорить. Сказали ложиться на сохранение в роддом – я послушно легла.

– А шейка у тебя все-таки короткая, – сказал он после УЗИ. – Возвращайся в палату, сейчас пришлю к тебе медсестру.

Зашла медсестра, и все перевернулось с ног на голову. Я отозвалась на фамилию, и женщина быстро затараторила:

– Сейчас сделаем тебе укол, завтра ровно в это же время подойдешь ко мне в процедурную, сделаем второй.

– А что это?

– Дексаметазон – для раскрытия легких у ребенка. Вот, выпей эту таблетку и сходи в туалет, сейчас поставлю тебе капельницу. Ее нельзя капать быстро, иначе начнется тахикардия, придется полежать несколько часов. Когда уровень жидкости дойдет до этой отметки, выпьешь вторую таблетку.

Я хотела разреветься во весь голос. Какое раскрытие легких у детей? У меня еще только 28 недель, я не собираюсь рожать. Почка почти отвалилась, только-только на место поставили, теперь еще и тахикардией угрожают. Уж с сердцем-то у меня проблем никогда не было. Более опытные соседки по палате просветили, что такую капельницу всем ставят, у кого есть угроза преждевременных родов. Повернувшись лицом к стенке, стараясь не хлюпать носом, я пыталась хоть как-то поудобнее устроиться на металлической жесткой кровати. Только что все было хорошо – и вот уже угроза преждевременных. Отчаяние заполняло меня с каждой новой каплей вводимого лекарства.

И тут в палату вошла моя спасительница, под чье крыло меня и отправляли. Ольга Владимировна была привлекательная и ухоженная молодая женщина-врач. С ней пациентки чувствовали себя как за каменной стеной. Она была нам и врач, и мама, и муж, и подруга, и наставник. Легко догадаться, что коллеги в отделении ее недолюбливали. Ольгу Владимировну это нисколько не смущало, она просто делала свою работу так, как считала нужным.

Меня перевели в другую палату, объяснили всю ситуацию, успокоили. Ничего критичного не происходило, просто мне помогали продлить беременность как можно дольше. Живот к тому времени уже был большой, шейка матки сокращалась, готовясь к родам. Нянечка, которая мыла в палате пол, однажды спросила:

– Ну что девчонки, кто сегодня идет рожать? – и начала наматывать тряпку на швабру.

– Никто не идет, мы сохраняемся, – ответил кто-то из соседок.

– Что, и даже ты не идешь? – любопытная нянечка спросила у меня напрямую.

– Я – тем более.

Зло брало от таких вопросов. Хотелось приклеить табличку на лоб: «У меня двойня, 28 недель, я не рожаю, я на сохранении».

Роддом – срез общества, в нем сталкиваются абсолютно разные женщины, не с каждой из них хочется вести задушевные беседы, поэтому лишний раз о подробностях своей ситуации я не болтала. Уже тогда меня раздражало повышенное внимание к двойне. И хотя всех девочек в палате объединяла одна задача и беременности у многих были сложные, все же особенности были существенные. Никто, включая врача, не мог подсказать, как правильно должна шевелиться двойня. Очередной тест на мне не работал, живот был каменный, мучал постоянный тонус. Врач тщательно подбирала мне дозу лекарства, чтобы этот самый тонус снять. Пить таблетки приходилось строго по расписанию каждые четыре часа, даже ночью. Вставать по будильнику и выходить в коридор, чтобы не будить соседей по палате. Сначала нужно было выпивать одну таблетку, чтобы избежать тахикардии, а через полчаса вторую. Глаза слипались, сердце прыгало где-то в горле, становилось ужасно жалко себя, но вариантов не было. Тонус не хотел отступать.

Во время очередного осмотра я пожаловалась врачу, что не чувствую шевелений со вчерашнего вечера. Ольга Владимировна взяла трубочку и начала слушать сердцебиения в животе. По ее леденящему кровь взгляду, в котором одновременно читались страх и жалость ко мне, я поняла, что дела плохи. На ватных ногах я поползла за врачом в кабинет УЗИ.

– Найди мне второе сердце, – тревожно попросила она своего коллегу.

Мое сердце можно было не искать, оно замерло где-то в пятках.

– Ну вот одно, вот второе, – через бесконечные несколько минут узист показал нам, что все в порядке.

Врач облегченно выдохнула и расслабилась, как будто речь шла о ее собственных детях. Все было в порядке – беременность продолжалась. Меня решено было отпустить домой, чтобы в скором времени забрать снова, уже на роды. Я помню немало больничного хамства и равнодушия, но и такого вот сочувствия и внимания персонала было много.

Дома меня ждали заботливый муж, все те же таблетки по будильнику и ужасное открытие. Кожа на животе и внутренней стороне бедер была исполосована красными глубокими растяжками. Увидев себя в полный рост в зеркале, я впервые плакала не из-за боли или страха за малышей, а из-за жалости к себе, по ускользающей красоте. Ну как этот огромный живот снова сможет стать плоским, а пупок впалым? Растяжки, пожалуй, и побелеют, но так и будут висеть дряблой кожей, так что прощайте раздельные купальники. Меня ломало, как оборотня в полнолуние, хотелось выть от отчаяния. Беременность проходила тяжело и безрадостно, приближаясь, однако, к своему логическому завершению. В 33 недели живот был на все сорок две, шейка матки сгладилась и организм принял решение: пора бы уже и родить.

Возьмите на заметку:

Отнеситесь к своему новому положению с должным уважением. Берегите себя и детей.

Подберите врача, имеющего опыт ведения многоплодной беременности, которому будете доверять.

Находите поводы для радости, не отказывайте себе в удовольствии.

Не стесняйтесь фотографироваться, возможно ваше беременное состояние больше не повторится.

Привыкайте к повышенному общественному вниманию к вам.

Роды

Ближе всех к природе рождающая женщина:

она одной стороной даже сама природа,

а с другой – сам человек.