Чесночные баллады
7
Эта деталь позволяет нам установить точный год. После развала Китайской империи, с образованием Китайской республики был введен новый «республиканский календарь», где каждый год отсчитывался от 1 января 1912 года. Соответственно, «десятый год по республике» – 1921 год.
8
Буквально – «Рай», или «Парадиз», причем не в христианском смысле, а скорее как небесная обитель, сфера обитания всевозможных богов и духов.
9
Наиболее вероятно, это родовое поселение, где живут представители местного клана Гао. – Прим. перев.
10
Буквально – «Великая справедливость». У китайцев, особенно мужчин, могут быть разнообразные дополнительные имена, которые обыгрывают те или иные обстоятельства их жизни. В данном случае весьма вероятно, что поэт-песенник придумывает некому из рода Гао такое прозвище.
11
Буквально – «Конь».
12
Для понимания важно обозначить следующее: волость – одна из низших административных единиц Китая. Над волостями стоят уезды, составляющие различные единицы окружного значения, которые, в свою очередь, входят в административные единицы провинциального уровня.
13
Здесь имеет смысл остановиться и пояснить, почему важны именно побеги чеснока. Чеснок в целом – одна из первооснов китайской кухни. Побеги, или стрелки, чеснока – цветоносные стебли чеснока, которые срезаются для лучшего роста луковиц. Побеги сами по себе считаются популярным деликатесом и активно используются в Китае. В частности, родная провинция Мо Яня Шаньдун – одно из мест выращивания чеснока.
14
В Китае есть специфическая склонность ранжировать множество родственников по порядку рождения. Соответственно, обращение «четвертая тетушка» дает нам понять, что женщина – четвертый ребенок в семье.
15
Китайский лунный календарь – традиционная система исчисления времени, где начало каждого месяца отсчитывается по новолунию, а новый год приходится на первое новолуние после зимнего солнцестояния. Кроме того, в Китае действует система деления года на 24 сельскохозяйственных сезона. Современные китайцы фактически параллельно живут по обоим календарям. Так, традиционные праздники по-прежнему отсчитываются по лунному календарю. Если не указано иное, то в романе подразумевается именно лунный календарь.
16
Буквально – «Золотая хризантема».
17
Имеется в виду эпизод из созвучной – в свете обстановки глав 2–9 «Вечер в деревне» классического романа «Красное и черное» Стендаля (1830).
18
Эрху – основная разновидность уже упоминавшегося хуциня. Примечательная особенность – смычок закреплен между двумя струнами.
19
Третий пленум ЦК КПК 11-го созыва, прошедший в декабре 1978 года. Мероприятие положило начало политике реформ и открытости – читай: курс на встраивание КНР в международную капиталистическую систему и отход от коммунистических идеалов, предположительно мотивировавших последние десятилетия жизни в Китае, в том числе «культурную революцию».
20
Также Чуньцзе, или Китайский Новый год, по лунному календарю. Китайцы условно отмечают и новый год по григорианскому календарю, однако праздник Весны, выпадающий на один из дней с 21 января по 20 февраля, остается главным торжеством в стране.
21
Подразумевается одноименный роман 1961 года, написанный в соавторстве Ло Гуанбинем (1924–1967) и Ян Иянем (1925–2017). Произведение основано на истории Цзян Чжуюнь (1920–1949), реальной революционерки, которая погибла в плену, не выдав никого из товарищей даже под пытками. В романе ее зовут Цзян Сюэцинь, или буквально – «Снежная цитра». Здесь проявляется тонкая реалия: на протяжении значительной части истории Китая большинство населения было функционально неграмотно и полагалось на профессиональных рассказчиков, которые передавали всевозможные истории и сюжеты. По примерным оценкам уровень неграмотности населения в Китае только по состоянию на 1949 год, когда к власти пришли коммунисты, составлял 80 %. Ситуация резко улучшилась как раз в 1980-х годах, когда, по результатам переписей населения, в 1982 году грамотность уже достигла 68 %, а в 1990 году – 78 %.
22
Буквально – «Победа». В таких именах проявляется стремление быть «хорошими коммунистами». До сих пор у китайцев встречаются имена, обыгрывающие в той или иной мере коммунистическую символику.
23
Образное обозначение китайской марки часов, которые были популярны в 1970–1980-е годы.
24
Такие «простые» имена, как ни странно, тяжелее всего расшифровывать в силу разнообразия возможных прочтений. Мой вариант – «Услужливая ученость».
25
Отсылка к роману «Красная скала». В книге рассказывается о коммунистическом подполье в Чунцине во время гражданской войны между Гоминьданом и КПК.
26
Буквально – «Высокий прямой угол» или даже образное «Предельная отупелость».
27
Возникает вопрос о том, какую из киноадаптаций «Красного и черного» видел Гао Ма. На эту «роль» могут с равной степенью вероятности претендовать сразу несколько версий, в том числе советская от 1976 года.
28
Здесь косвенно подразумевается конкретный тип китайской застройки: так называемые хутуны – улочки, по которым строились традиционные дома-сыхэюань, представлявшие собой прямоугольную застройку по периметру центрального двора. Для облегчения навигации хутуны обыкновенно ориентированы на запад-восток, а небольшие дорожки ведут на север-юг.
29
Буквально – «Единый владыка».
30
Буквально – «Благоуханная орхидея».
31
Буквально – «Семейное торжество», «Облачная осень» и «Золотой столп».
32
Ирония заключается в том, что этот закон был принят еще в 1950 году, однако в силу масштабов Китая, разумеется, применять его на всей территории даже в 1980-е годы было проблематично. Далекое от столицы село все равно живет своими устоями.
33
Буквально – «Однобокий», в смысле «однобокое желание».
34
Эта образная формула охватывает уши, глаза, ноздри и рот.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: