Сделка

– Давай обменяемся контактами? Писатели, конечно, – это всегда конкуренты, – улыбаясь смущённо, промолвил он избитую фразу, – но мало ли, вдруг что кому понадобится. Да и обмен опытом не помешает, если что…

Мы продиктовали друг другу номера телефонов. После чего пожали друг другу руки, и Саша со смущённой улыбкой направился обратно на семинар (по всей видимости, узнавать, где брать сюжеты и находить время для написания книг).

2

Ссылки на своё творчество он прислал мне тем же вечером. Закончив все свои дела, я начал смотреть некоторые из произведений и даже скачал одно, имеющее банальное название «Ночь на кладбище». Текст был откровенно плох, обложка книги была чуть лучше, чем сам текст (отчего-то была уверенность, что делал её сам автор книги). Однотипные и обрывающиеся предложения, сухое повествование, слишком предсказуемый и банальный сюжет. Для меня не было удивлением увидеть непонятную и обрывистую концовку произведения, когда я дошёл до неё.

Бегло осмотрев обложки и названия остальных его произведений, насчитывающих примерно пару десятков, я решил скачать ещё что-нибудь. Но и вторая, и третья книга оказались не лучше первой. Читать было тяжело и неинтересно. Неудивительно, что и комментариев под ними либо не было, либо чаще всего они были ругательными и насмехающимися над творчеством Саши.

«Плох не тот автор, кто неинтересно пишет, а тот, кто знает про это и всё равно продолжает писать и открыто публиковаться», – пришла мне на ум жестокая и циничная, но в данном случае верная мысль. Может, он действительно прав, что бесконечно ходит на встречи с писателями. Вот только толку особо в этом не наблюдалось. И в первых опубликованных, и в последующих произведениях прогресса не было, они были одинаково плохи.

В общем, можно было пожелать ему только творческих успехов. Что я благополучно мысленно и сделал, после чего перевёл телефон в «спящий» режим и отправился в постель.

3

На следующий день Саша мне уже позвонил. Услышав сигнал, я машинально достал телефон и сразу же удивлённо уставился на дисплей, где отобразилось имя моего нового друга. Я некоторое время задумчиво послушал звонок, но так и не придумал никаких догадок относительно звонка, и мой палец скользнул по экрану в сторону значка с зелёной трубкой.

– Привет! Я тут увидел в статистике личного кабинета целых три скачанных произведения. Это, наверное, ты их скачал? Значит, понравились?

«До утра не мог оторваться», – мой сарказм старательно пытался пробиться наружу.

– В целом, конечно, неплохо… – начал я, вспоминая весь свой запас тактичных и вежливых слов.

– Спасибо за такую оценку! – перебил меня мой коллега. – Не каждый раз услышишь такое в свой адрес, очень приятно. У меня тут есть ещё кое-какие мысли… Я обязательно потом расскажу. И покажу. Надо найти только время на написание… А ты что сейчас пишешь?

Рассказывать ему о своих планах или текущей книге не хотелось. Я пробурчал что-то отстранённое.

– Здорово! Ладно, не буду отвлекать. Спасибо ещё раз, на связи!

Звонок был настолько смущённым и быстрым, что я даже не успел толком стать недовольным от того, что меня отвлекают в рабочее время по всяким пустякам. В то же время я впервые почувствовал к нему некоторую жалость. Наверняка он одинокий, у него нет друзей, нет девушки (про жену как-то нечего было и думать), а родственники если и есть, то все они уже наверняка сгорают от стыда, что среди них родился такой вот писательский «самородок». Я вздохнул, слегка покорил себя за вчерашние циничные мысли по отношению к нему и вернулся к своей работе.

Но писатель ужасов после моего невнятного комплимента и внимания к его произведениям ещё больше оживился. Очевидно, он вдруг решил, что нашёл одновременно и друга, и поклонника его творчества в моём лице. И не замедлил написать мне тем же вечером, рассказывая о своих планах. Затем снова позвонил на следующий день, желая поговорить о последней изданной на русском языке книге Стивена Кинга. Потом отправил ссылку с приглашением посетить открытую встречу с какой-то писательницей, пишущей слезливо-слюнявые любовные романы для домохозяек (она тоже мечтала нести в мир знания, как быстро писать книжки и пробиваться в издательство). От смеха меня тогда сдержало только присутствие руководителя в офисе, который был в плохом настроении.

В общем, Саша звонил или писал каждый день. Цели были разными, но неизменными в них оставались жалобы на отсутствие новых идей для сюжетов, а также нехватка времени на писательство. Первое время, проникшись жалостью, я подбадривал его, давал советы и даже помогал развить сюжеты его книг. А один раз принял его приглашение и сходил вместе с ним на презентацию книги одного известного столичного писателя, приехавшего в наш город.

Но уже через месяц моему терпению начал приходить конец. Теперь выслушивал я его уже только из вежливости. На звонки начал отвечать через раз или два, а его сообщения и вовсе накапливались по несколько штук, прежде чем я начинал их читать (отправлять ему ответы перестало входить вообще в мои планы). Такой лёгкий игнор после отзывчивых оперативных ответов ранее с моей стороны должен был стать ему намёком на то, что он, мягко говоря, уже поднадоел. Александр не сразу, но обратил на это внимание, хоть и не подал вида.

За это время он написал ещё пару рассказов из своего любимого жанра ужасов. После его настойчивых просьб я глянул их, но смог уделить не более минуты на каждый. Мне показались они ещё хуже, чем были до этого.

На встречи с ним, конечно, я и вовсе не соглашался, хотя приглашения (на какие-либо предстоящие мероприятия или просто пообщаться) с его стороны продолжались. Теперь «зубрила» для меня превратился в эдакого «энергетического вампира». Своим бесконечным нытьём он только портил мне настроение и отвлекал от дел.

4

Об очередной презентации книги одного видного политика и общественного деятеля, который мне импонировал, я узнал совершенно случайно. Более того, когда я прочитал объявление на сайте о его выступлении, до встречи оставалось всего пару часов. Наспех закончив все свои дела, я отпросился пораньше с работы и поспешил на мероприятие.

Хоть к моему приезду мероприятие ещё не успело начаться, зал в магазине, где должна была пройти презентация книги, был уже полон и свободных мест не было. Что ж, не страшно, за день насиделся, можно и постоять. Опершись на стенку в углу зала рядом с другими стоящими людьми, я уже было приготовился ждать выход политика, как вдруг мой телефон завибрировал от сообщения.

«Коллега! Подходи, не стесняйся, тут можно найти место. Смотри правее».

С неприятным чувством нарушенного душевного спокойствия я поднял голову. Саша, автор сообщения, активно махал мне рукой из другого конца зала.

Отказываться было как-то глупо, всё-таки есть свободное место, а уходить быстро со встречи я не планировал. Вздохнув, я отправился пробираться к Александру, извиняясь перед людьми, которых теперь приходилось ненароком расталкивать или заставлять убирать ноги на моём пути.

– Я уже думал, ты перестал вообще посещать книжные презентации, – сказал он с широкой дружелюбной улыбкой. Как только я приблизился к нему, он тут же начал вежливо, но настойчиво сдвигаться в сторону, чтобы дать мне уместиться на длинном диване, на котором сидели ещё несколько человек, как назло, не обладающих худыми комплекциями. Они начали недовольно ворчать вполголоса оттого, что их пытаются сдвинуть на несколько сантиметров. В зале все сидели на стульях, но вдоль стенок располагались несколько диванов, видимо, выполняя роль эдаких VIP-мест, хотя с них было в разы хуже видно выступающего.

– А ты, наверное, на каждую презентацию ходишь, вне зависимости от жанров? – съязвил я, наконец-то усевшись в маленькое пространство на диване.

– Ну, надо же быть в курсе всего. К тому же это бесплатные знания, которые всегда могут пригодиться…

Я повернул голову в сторону сцены, и больше мы не говорили.

После презентации Саша пригласил меня в кафе, расположенное в этом же магазине. Желания идти туда с ним у меня не было никакого, но я всё же я пошёл (чёрт бы побрал эту вежливость).

– Ты знаешь, я написал новый рассказ, – сразу же сказал он, как только мы заказали кофе и уселись за столик. – Прошлой ночью я почти не спал, зато нашёл время написать. Ты обязательно должен его посмотреть, – вкратце изложив сюжет, Саша сунул мне под нос несколько распечатанных листков А4.

Я почувствовал, что начинаю закипать. Надоедливость с его стороны звонками и письмами, неудовольствие от презентации из-за его присутствия рядом, а теперь ещё и принуждённость читать какую-то ерунду.

Кое-как сдерживаясь, я всё же молча взял в руки листы. К моему удивлению, стиль изложения у него стал значительно лучше. Предложения стали более полными, текст осмысленнее. Конечно, встречались изъяны, но их было уже существенно меньше. Да и сюжет был достаточно оригинальным. Но я всё равно разозлился. Вместо того, чтобы прекратить писать или научиться наконец выдавать хорошие тексты, он начинает дурачить меня, выдавая чужие произведения за свои? Как можно научиться писать всего за неделю, или сколько там прошло с момента его последнего рассказа?

– Ну, как? – спросил он у меня спустя короткое время, когда я взял в руки его последний листок. – Нравится?

– Здорово, но зачем так делать?

Саша округлил глаза от удивления.

– В смысле? Ты о чём сейчас?

– Зачем ты берёшь чужие тексты? Даже если их покупаешь. Не лучше ли самому совершенствовать свои навыки?

Он некоторое время молча смотрел на меня с непонимающим взглядом, и от этого я окончательно вышел из себя.

– Я не понимаю, о чём ты…

– Да всё ты понимаешь! Как и понимаешь, какие у тебя… способности. Конечно, я сам ещё пока не профессиональный писатель… Но блин. Зачем идти таким путем? Ты же не мог сам это написать, тут же совсем другой стиль текста, другой язык повествования!

Молодой писатель смотрел на меня взглядом грустной и обиженной собаки. Некоторое время он молчал. Затем тихо встал, взяв у меня листки из рук.

– Я сам всё это написал. Спасибо за оценку, – промолвил он перед самым уходом, больше не глядя на меня. И ушёл.

На мгновение мне стало стыдно. Но лишь на мгновение. «Притворяется обиженным, чтобы опять его пожалели», – вытеснил я жалость циничными и, как мне тогда казалось, вполне объективными мыслями.

5

С той встречи прошло около полугода. Я иногда вспоминал о Саше, и, остыв по прошествии времени, даже хотел позвонить и извиниться за свои грубые высказывания. Потом решал, что лучше просто написать в мессенджере. Но в текучке рабочих и бытовых дел вскоре забывал об этом, так в итоге и не отправив ему за всё время даже письменного сообщения.

Как-то раз, просматривая книжные новинки, я вдруг увидел в ленте новостей яркую и необычную обложку какого-то произведения. В углу изображения было несколько значков в виде кубков, обозначающих победу в различных литературных конкурсах. Недолго всматриваясь, я кликнул, перейдя на страницу книги.

Каково же было мое удивление, когда я увидел имя автора – Алекс Мор. Именно так подписывал Саша свои произведения. Заинтригованный тем, что произведение получило награды, а также восторженными комментариями, оставленными на странице книги, я скачал её. Это было то самое произведение, которое я читал в кафе книжного магазина.